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Adeseori s-a întâmplat să-i aud pe unii dintre prietenii mei 
rostind fraze ca acestea: „Cum am pășit în sala de ședințe am 
presimţit că o să am neplăceri” sau „Încă de dimineaţă am 
presimţit că are să mi se întâmple o nenorocire” sau „Presimt că 
lucrurile vor lua o întorsătură nedorită”. l-am auzit rostind 
asemenea fraze înainte ori după un eveniment neplăcut. 
Susţineau că „presimt” sau că „au presimţit”. Ei bine, cu mine n- 
a fost așa. Mărturisesc sincer că eu unul n-am presimţit nimic. 
Da. N-am presimţit nimic, când lancu Todiraș, fostul meu coleg 
de liceu, m-a invitat să-mi petrec concediul la el, într-o 
pitorească localitate de pe ţărmul mării; undeva lângă Mangalia. 
Sunt arhitect și în ultimele luni avusesem foarte mult de lucru. 
În acel an, 196... se puneau la punct planurile unor noi cartiere, 
care urmau să se înalțe în locul unor mahalale insalubre de la 
periferia Bucureștiului. În iunie intenţionam să-mi iau concediu 
și încă nu mă hotărâsem unde anume să plec. Invitaţia lui m-a 
făcut să mă decid. Fostul meu coleg de liceu, pe care în ultimii 
zece ani îl întâlnisem numai de câteva ori, locuia în capitală, ca 
și mine, însă soţia lui era constănţeancă și moștenise de la un 
unchi al ei o frumoasă vilă pe malul mării. Acolo își petreceau 
concediul. Ce-i drept, mă invitase nu numai ca să-mi ofere 
posibilitatea să mă odihnesc în înviorătoarea ambianţă marină, 
ci și cu un scop practic; voia să-i sfătuiesc în privinţa unor 
modificări pe care doreau să le aducă vilei. Faptul nu mă 
deranja și i-am acceptat bucuros invitaţia. După atâtea luni de 
activitate intensă simţeam imperios nevoia unei schimbări. Și 
am plecat. Da. N-am presimţit nimic. De altfel, eu nu cred în 
presimţiri. 

Eram singur în compartimentul de clasa întâi și mă plictiseam. 
Înainte de plecare cumpărasem mai multe reviste, dar nu mă 
atrăgeau. N-aveam chef de lectură. Zgomotul monoton al 
roţilor, căruia până atunci nu-i dădusem atenţie, începuse să mă 
enerveze. Ca să-mi alung plictiseala mi-am aţintit privirile 
asupra ferestrei. Câmpie, sate, livezi cu pomi fructiferi, câmpie, 
dealuri... însoritul peisaj dobrogean mă făcu să regret că nu 
preferasem să merg cu mașina. De fapt, iniţial, așa 
intenţionasem, însă pe urmă am renunţat; dacă aș fi venit cu 
Trabantul meu m-aș fi simţit tentat să mă duc încoace și încolo, 


or eu voiam să mă odihnesc înotând sau stând întins la soare pe 
nisipul fierbinte. De altfel, prietenul meu avea un Fiat, problema 
eventualelor excursii fiind deci rezolvată. Conductorul intră în 
compartiment. 

— Când ajungem la Cosmeana? l-am întrebat după ce mi-a 
controlat biletul. 

— La optsprezece și patruzeci și șapte de minute, îmi 
răspunse el prompt. 

Salută și părăsi compartimentul, închizând încet ușa. „Până la 
sosire mai este încă mult, mi-am spus indispus. Ce ar fi să trag 
un pui de somn?” 

M-am așezat într-o poziție cât mai comodă și am închis ochii. 

Când, după un timp, i-am redeschis, am văzut că pe bancheta 
din faţa mea stătea un bărbat. M-am mirat. Oare când intrase în 
compartiment? Eram sigur că nu adormisem, însă, cu toate 
acestea nu-l auzisem intrând. Observând că mă uit la el, 
necunoscutul îmi zâmbi. Un zâmbet timid, de parcă își cerea 
scuze. 

Infăţișarea lui nu avea nimic deosebit și totuși pe mine mă 
impresionase. Părea un om cât se poate de obișnuit, de 
neînsemnat. Nu, nimic nu justifica interesul pe care mi-l 
stârnise. Curând, am descoperit ce anume îmi atrăsese atenţia, 
ce mă impresionase. Totul se datora atitudinii lui. Într-adevăr, 
deși în compartiment eram numai noi doi și, prin urmare, 
bancheta din faţa mea era liberă, necunoscutul, un individ 
pirpiriu, se ghemuise într-un colț, de parcă voia să ocupe cât 
mai puţin loc, să se facă cât mai mic. Işi ţinea singurul lui bagaj, 
o valijoară de carton, pe genunchi. Privindu-l, mă simţeam 
năpădit de un sentiment neplăcut. Şi asta nu din cauză că ar fi 
avut un fizic respingător. Dimpotrivă, omul putea fi socotit 
simpatic. Ceea ce mă deranja, trezind în mine acel sentiment 
neplăcut, era faptul că ori de câte ori privirea mea se oprea 
asupra lui, îmi adresa acel zâmbet timid, umil, de parcă își cerea 
scuze. Da, stătea ghemuit în colţul lui, cu valijoara pe genunchi 
și zâmbea timid. 

Abia după câteva minute mi-am dat seama că, de fapt, omul 
era înspăimântat. Asta era! Spaima îl stăpânea cu totul, ţesea în 
jurul lui o plasă nevăzută. 

„Oare de ce se teme?” m-am întrebat, intrigat de 
descoperirea pe care o făcusem. 


Dornic să intru în vorbă cu ciudatul meu tovarăș de 
compartiment, mi-am scos pachetul de ţigări și l-am întins spre 
el. 

— Fumaţi? l-am întrebat. 

Omul luă o ţigară, cu același zâmbet, umil, și așteptă să i-o 
aprind. 

— Vă mulţumesc, spuse după ce i-am oferit bricheta mea și 
se ghemui din nou în colţul lui. 

Stătea pe marginea banchetei, fără să se sprijine de 
spetează, în colţul dinspre ușă. In așa fel încât să nu poată fi 
văzut cu ușurință de către acei care ar fi trecut pe culoar. 

— Trenul acesta, de seară, nu e aglomerat, am rostit, hotărât 
să înfirip o conversaţie. 

— Mda, făcu el cu jumătate de gură. 

— În schimb, la cel de dimineaţă este greu să găsești loc, am 
continuat. 

— Mda. 

— Sunteţi din București? 

De data aceasta se mulţumi să dea din cap afirmativ și să-mi 
zâmbească din nou. 

„Minte, m-am gândit. Desigur, s-a urcat într-una din staţiile 
intermediare”. 

Pe urmă, mi-am amintit că din clipa în care închisesem ochii 
încercând să adorm și până când îl zărisem în compartiment, 
trenul nu avusese nicio oprire. Așadar, mai mult ca sigur că 
omul își schimbase pur și simplu locul. Venise din alt 
compartiment. 

„Cine știe? Poate că acolo nu s-a simţit în siguranță”, m-am 
trezit spunându-mi. 

— Mai doriţi o ţigară? 

— Nu, mulţumesc, murmură el, însoţindu-și cuvintele cu acel 
zâmbet umil, care începuse să mă calce pe nervi. 

M-am lăsat păgubaș. Omul era politicos cu mine, dar era 
limpede că n-avea chef de vorbă. 

„Treaba lui”, mi-am zis înciudat. 

În clipa aceea, cineva se opri pe culoar, în dreptul 
compartimentului nostru. Tovarășul meu de drum se strânse și 
mai mult în colbul lui. Abia când cel de afară se îndepărtă, omul 
din fața mea păru ceva mai destins și... îmi zâmbi iar. 

M-am uitat la valijoara de pe genunchii lui. Oare ce avea în 


ea? Bani, bijuterii? Oare ce obiecte de preţ se aflau în acea 
valijoară de carton presat, roasă pe la colțuri? Mi-a venit să râd. 
Bani, bijuterii! Ce idei năstrușnice îmi treceau prin cap! Cum 
putea, un om atât de modest îmbrăcat, să aibă asupra lui 
asemenea valori? 

„Dar, dacă e un hoţ care se teme să nu fie prins?” 

L-am privit atent. Nu avea aerul unui răufăcător, însă... poți 
să știi? 

Soarele, scăpătând spre asfinţit, înroșea orizontul și scălda 
compartimentul într-o lumină sângerie. Am închis ochii pe 
jumătate. Poate că aveam să aţipesc și timpul avea să treacă 
mai ușor. Strădaniile mele de a intra în vorbă cu straniul' meu 
tovarăș de compartiment dăduseră greș. 

L-am privit pe furiș. Era, într-adevăr, un om ciudat. Pe măsură 
ce trecea timpul părea să se liniștească. M-am convins mai mult 
de aceasta, când l-am văzut punându-și valijoara în plasă, în 
dreptul locului unde stătea. 

Omul avea vreo patruzeci-patruzeci și cinci de ani. Costumul 
său, deși cam uzat, era curat. 

— Călătoria cu trenul, chiar când nu durează prea mult, mă 
obosește. Pe dumneavoastră? 

Acum, că nu mai era atât de speriat, speram că îmi va 
răspunde. Se dovedi că nu mă înșelasem. 

— Și pe mine, zise el. 

— Prefer călătoriile cu avionul, însă de data aceasta a trebuit 
să iau trenul. Avionul oprește numai la Constanţa. 

— Da, cu avionul e altceva. Dar, puteaţi veni cu mașina. 

— Așa este. Din păcate, e în reparaţie. 

— Regretabil. 

Mi-am dat seama că vorbea cu un ușor accent străin. 

— Vă cred. Şi cum la Cosmeana nu mă puteam duce cu 
avionul, am fost silit să iau trenul. 

Când am rostit numele micii localităţi care era ţinta călătoriei 
mele, am avut impresia că necunoscutul tresărise. 

„De ce să tresară? m-am întrebat eu. Mi s-o fi părut. Prea o 
iau razna”. 

— Deci, mergeţi la Cosmeana, zise omul, fără să arate un 
interes deosebit. Pentru probleme de serviciu? 

— Nu. În concediu de odihnă. Și dumneavoastră? 

— Eu? 


— Da. Unde mergeţi? 

— Pe litoral. 

Răspunsul era cam vag. 

— In concediu? 

— Nu. Cu treburi. 

— Profesionale? 

— Oarecum. Staţi mult la Cosmeana? vru el să știe. 

— Vreo două-trei săptămâni. Dumneavoastră? 

— Încă nu m-am decis. Pot să vă întreb ce profesiune aveţi? 

— Firește. Sunt arhitect. 

Așteptam să spună și el ce profesiune are, dar nu o făcu. Mi- 
am dat seama că, de fapt, acel straniu individ, nemaifiind 
stăpânit de teamă, ajunsese să dirijeze discuţia și aflase destule 
amănunte despre mine. În schimb, eu nu aflasem nimic despre 
persoana lui. Cu deosebită abilitate, ocolea să dea răspunsuri 
clare, directe. Vorbea fără să spună nimic. In cele din urmă felul 
lui de a discuta începu să-mi displacă. Mi-am privit ceasul. Era 
ora optsprezece și cinci. Curând aveam să ajung la destinaţie. 
M-am ridicat. 

— Plecaţi? mă întrebă cu glas înăbușit. 

Se vedea clar că se teme. După cât se părea, prezenţa mea îl 
făcea să se simtă oarecum în siguranţă. 

— les pentru câteva minute pe culoar. Puţină mișcare nu-mi 
strică, i-am răspuns. 

Am ieșit pe culoar și am deschis fereastra. Umbre ușoare se 
aninau de pietre, copaci și dealuri. Cerul căpătase o nuanţă mai 
închisă, iar spre apus se adunau nori portocalii-roșcaţi cu 
margini ceva mai deschise. Peisajul avea un farmec straniu, 
acum când ziua se retrăgea încet-încet. În clipa aceea un bărbat 
se izbi de mine și m-am dat la o parte ca să-i fac loc. Trecând, s- 
a uitat în compartimentul nostru, apoi și-a continuat calea. La un 
moment dat s-a oprit și s-a întors spre celălalt capăt al 
culoarului și a făcut un semn cu capul. Am privit și eu în aceeași 
direcție. Am văzut acolo un al doilea bărbat. Stătea nemișcat. 

„Parcă veghează”, mi-am zis fără să vreau. 

Era clar că cei doi schimbaseră un semn de înțelegere, ce-i 
drept, foarte discret. M-am prefăcut că privesc pe fereastră, dar, 
în realitate, îi urmăream. Voiau să lase impresia că nu se 
cunosc. Stătea fiecare la câte un capăt al culoarului. Erau 
amândoi înalţi, solizi, blonzi. Păreau străini. 


Când am intrat din nou în compartiment, tovarășul meu de 
drum mi-a zâmbit, vădit ușurat. Ciudata purtare a celor doi 
indivizi de pe culoar mă pusese pe gânduri. Nu mă mai îndoiam 
că „omul meu” era în pericol. Simțeam că este în pericol. 

— Sunteţi urmărit? l-am întrebat. 

Nu știu nici eu ce anume m-a îndemnat să-i pun o asemenea 
întrebare. A tresărit. Cuvintele mele îl surprinseseră. 

— Poftim? făcu el, străduindu-se să pară mirat. 

— Sunteţi urmărit? am repetat liniștit. 

— Desigur, glumiţi! 

— Vorbesc cât se poate de serios, am replicat. 

— Nu înţeleg. 

— Sunt sigur că înţelegeţi perfect. 

Își scoase batista și își șterse fruntea îmbrobonată de 
sudoare. Am observat că mâinile îi tremurau. 

— Nu înţeleg, zise el din nou. Cine să mă urmărească? De ce 
să mă urmărească? 

— Nu știu, însă cei care vă urmăresc sunt pe culoar. 

Omul păli. Își șterse încă o dată fruntea transpirată, făcând 
eforturi să se stăpânească. Şi reuși. Când își puse batista la loc 
în buzunar, mâinile nu-i mai tremurau. Renunţă să facă pe 
neștiutorul. 

— Câţi sunt? mă întrebă destul de calm. 

Se vedea că se hotărâse să acţioneze, să nu se lase doborât. 

— Eu am văzut doi, i-am răspuns. Fiecare stă la câte un capăt 
al culoarului. 

Se ridică în picioare și privi în jur; parcă ar fi căutat o ieșire. 
Firește, nu exista decât ușa care dădea spre culoar. Mai era și 
fereastra, dar nu putea fi pusă la socoteală. 

— Nu cumva sunteți urmărit de Miliție? 

Nu păru supărat de întrebarea mea. Mai degrabă surprins. 

— Nu, firește că nu, rosti el repede. 

Continua să privească în jur. Era limpede că încă nu știa ce 
trebuie să facă. 

— Dacă sunteţi, într-adevăr, în primejdie, cred că cel mai bun 
lucru pe care-l avem de făcut este să tragem semnalul de 
alarmă. Trenul se va opri imediat și dumneavoastră... 

— A, nu, nici vorbă de așa ceva, mă întrerupse el. Nu mă 
paște nicio primejdie, vă rog să mă credeţi. Sunteţi bun să aveţi 
grijă de valiza mea? Mă duc până la toaletă. 


Deschise ușa și ieși pe culoar. M-am ridicat și eu, oprindu-mă 
în ușă. Tovarășul meu de compartiment se îndreptă spre capătul 
din dreapta al culoarului, unde stătea unul din cei doi indivizi. 
Porni spre el de parcă nu-l văzuse sau de parcă prezenţa lui l-ar 
fi lăsat cu totul indiferent. Ajunse lângă blondul cel solid. 
Aproape că-l atinse. Făcu încă un pas, spre toaleta din capătul 
culoarului. Blondul, mirat de purtarea „omului meu” se dădu la o 
parte ca să-i facă loc, dar în același timp privi spre tovarășul lui 
din partea opusă; aștepta, desigur, să-i spună cum să 
procedeze. Acesta își părăsi „postul” și porni către celălalt. Nu- 
ncăpea îndoială că atitudinea „omului cu valiza” îi pusese în 
încurcătură. 

Urmăream totul din ușa compartimentului. Ceea ce a urmat s- 
a întâmplat atât de repede, încât n-am apucat să schiţez nici cel 
mai mic gest. Toaleta se afla lângă ușa vagonului. Tovarășul 
meu de compartiment se opri o clipă în faţa ușii toaletei, apoi, 
brusc, deschise ușa care dădea afară și, fără să ezite, se aruncă 
în gol. Nici eu, nici ceilalţi nu-i bănuiserăm intenţia. Am alergat 
la fereastră. l-am văzut trupul rostogolindu-se pe taluzul care 
mărginea linia ferată. 

În clipa aceea, trenul pătrunse într-un tunel. Priveam 
întunericul de afară și aveam impresia că sunt pradă unui 
coșmar. Deîndată ce am ieșit din tunel, trenul se opri cu o 
smucitură. Frânele scrâșniră și eu, pierzându-mi echilibrul, era 
să nimeresc cu capul în geam. 

— Ce s-a întâmplat? Cine a tras semnalul de alarmă? strigă 
conductorul, venind în fugă pe culoar. 

Câţiva călători ieșiră miraţi din compartimentele lor. 

— Cine a tras semnalul de alarmă? întrebă din nou 
conductorul. 

— Dumnealui, răspunse un călător, arătând spre unul dintre 
cei doi bărbați blonzi. 

— Dumneavoastră aţi tras semnalul de alarmă? i se adresă cu 
severitate conductorul. 

— Da, răspunse blondul. 

— De ce? 

— Pentru că un om a sărit din tren. 

Individul vorbea cu un vădit accent străin. Mai precis cu 
accent german. 

— A sărit din tren? exclamă uluit conductorul. Cum adică „a 


sărit”? 

— Așa. A deschis ușa și a sărit afară. 

— Să știți, tovarășe conductor, că dumnealui nu minte, 
interveni în discuţie unul dintre călători. Înainte ca trenul să 
pătrundă în tunel, am văzut și eu pe cineva căzând din tren. 
Mărturisesc sincer că nu mi-a venit să-mi cred ochilor. 

— Tovarășe, i se adresă conductorului o călătoare, dumneata 
stai și pui tot felul de întrebări și nu te gândești că poate omul 
acela s-a rănit grav în cădere și ar trebui ajutat. In timp ce 
dumneata discuţi cu noi, poate că viaţa lui este în primejdie. 

— Doamna are dreptate, se amestecă în vorbă un bătrân cu 
mustăţi respectabile. Noi stăm la taclale și omul moare. Decât 
să pălăvrăgim ce și cum, mai bine ne-am duce să vedem ce s-a 
întâmplat cu dânsul. 

— Bine, mormăi conductorul. 

Doi ceferiști din personalul trenului se apropiară de el și după 
ce se înţeleseră între ei, unul se duse să raporteze superiorilor, 
iar ceilalți doi coborâră din trenul acum imobilizat. Câţiva 
pasageri se alăturaseră conductorului și colegului său. Printre ei 
era și blondul solid care trăsese semnalul de alarmă. Am scos 
capul pe fereastră și i-am văzut pătrunzând în tunel. Din 
celelalte vagoane unii călători veneau în vagonul nostru ca să 
afle ce se întâmplase. M-am așezat pe banchetă copleșit de 
gânduri. Am privit la valijoara necunoscutului: era la locul ei, în 
plasă. „Aveţi grijă de valiza mea”, îmi spusese, înainte de a 
părăsi compartimentul. Îmi aminteam foarte bine vorbele lui. 

„Și când le rostea știa că va sări din tren și că nu aveam să-l 
mai Văd, mi-am spus întristat. Bietul om! Oare ce l-a determinat 
să recurgă la o soluţie atât de disperată?” 

Trenul continua să staţioneze. Către apus, norii portocalii- 
roșiatici deveniseră acum violeţi. Incepea să se întunece. 
Ceferiștii și pasagerii care-i însoţiseră ca să-l caute pe tovarășul 
meu de compartiment se întoarseră destul de indispuși și după 
cât se părea, fără rezultat. 

— L-aţi găsit? 

— E în viaţă? 

— S-a rănit grav? 

Întrebările diferiților călători adresate grupului care se 
întorcea se încrucișau ca niște spade. Cei doi ceferiști, mai 
posomorâţi decât toţi, străinul blond și ceilalți pasageri care-i 


însoțiseră se urcară în tren. 

— A murit? i-am întrebat. 

— Cine? făcu unul din ceferiști încruntându-se și aruncându- 
mi o privire care în niciun caz nu putea fi considerată 
prietenească. 

— Păi... cel care a sărit din... 

— L-aţi văzut dumneavoastră sărind? mă întrerupse ceferistul 
cu un ton tăios. 

Deși-l văzusem, dintr-un imbold nedefinit, n-am răspuns 
afirmativ. 

— Nu, eu nu l-am văzut, însă am auzit spunându-se că un 
călător a sărit din mersul trenului. 

— „Am auzit...”, „am auzit...” Din cauza unor asemenea 
povești o să avem douăzeci de minute întârziere, zise furios 
conductorul. 

— Care dintre dumneavoastră a declarat că a văzut pe cineva 
sărind din tren? întrebă unul dintre ceferiști. 

— Eu, răspunse un pasager. 

— L-aţi văzut? 

— Da... cel puţin așa mi s-a părut, bâigui acesta încurcat. 

— Vă rog să mă urmaţi, spuse ceferistul aruncându-i o privire 
dojenitoare. 

Conductorul se adresă apoi călătorilor adunaţi pe culoar. 

— Cine a tras semnalul de alarmă? se interesă. 

— Dumnealui, zise o doamnă între două vârste, arătându-l pe 
blondul cel solid. 

— Veniti și dumneavoastră, îi spuse ceferistul. 

Apoi se îndreptă spre primul vagon, urmat de călători și de 
străinul blond. L-am căutat cu privirea pe cel de al doilea străin, 
acela care rămăsese în tren. Insă am constatat că dispăruse. 


? 


După zece minute, trenul porni din nou. Umbrele albăstrii ale 
înserării punea încet-încet stăpânire peste fire. Mă gândeam la 
ciudatul meu tovarăș de drum. Ce se întâmplase cu el? Unde era 
acum? După o asemenea săritură era posibil să fi scăpat 
nevătămat? Cum de nu-l găsiseră cei porniţi în căutarea lui? Mi-l 
închipuiam însângerat, târându-se printre bălării ca să scape de 
urmăritorii lui. 

„Dar urmăritorii lui cine sunt? m-am întrebat. Și de ce îl 
urmăreau? Mai mult ca sigur că cel de al doilea blond, acela 


care dispăruse, rămăsese pe loc să-l descopere pe omul care 
sărise din tren”. 

Frământat de gânduri, m-am uitat la mica valiză din plasa de 
bagaje. Era o valiză neagră, obișnuită, destul de uzată. 
Tovarășul meu de compartiment mă rugase „să am grijă de ea”. 
Ce trebuia să fac? Fără îndoială că cel mai potrivit era s-o 
predau conductorului. 

In clipa aceea, ușa compartimentului se deschise și blondul 
solid care-l urmase pe conductor pătrunse înăuntru. 

— Pot să iau loc? mă întrebă. 

„Sigur e neamţ”, mi-am zis. 

— Bineînţeles, i-am răspuns. 

Individul se instală cât mai comod, mulţumindu-se cu o 
înclinare a capului, cam milităroasă. 

„Da, sigur că e neamt”, mi-am spus eu din nou. 

Gesturile lui bruște și privirea poruncitoare îmi trezeau 
amintiri destul de neplăcute, amintiri legate de acei ani 
îngrozitori când trupele Wermachtului mărșăluiau ca „aliaţi” pe 
drumurile țării. 

Străinul scoase un pachet de țigări. 

— Vă supără cumva fumul? mă întrebă înainte de a-și aprinde 
ţigara. 

Politeţea pe care o afișa nu se potrivea deloc cu înfățișarea lui 
de luptător. 

— Nu, nu mă supără, i-am răspuns. 

— Domnul acela care a căzut din tren stătea în 
compartimentul dumneavoastră? Eraţi prieteni? se interesă el. 

— Azi l-am văzut pentru prima oară, am replicat, străduindu- 
mă să nu arăt cât de mult mă surprinsese atacul lui neașteptat. 

După ce-și aprinse ţigara, individul se uită, chipurile, cu 
indiferenţă la mica valiză din plasă. Cu totul întâmplător îmi 
așezasem valizele în plasa de bagaje, deasupra tovarășului meu 
de drum și el își pusese tot acolo valijoara, sprijinind-o de ale 
mele. 

— Mergeţi la Mangalia? vru să știe străinul. 

— Nu, am rostit eu sec. 

Blondul nu mai insistă și nici nu mai încercă să intre în vorbă 
cu mine. Își fumă ţigara și apoi, lăsându-și capul pe spetează, 
închise ochii. 

Se-ntunecase de-a binelea. În zare, pe culmea unui deal, se 


profila silueta unui castru! roman. 

„Înseamnă că am ajuns”, mi-am spus. 

Ştiam că la poalele dealului pe creasta căruia se înălțau 
ruinele castrului, se întindea Cosmeana, localitatea care 
constituia ţinta călătoriei mele. 

Într-adevăr, cu o întârziere de aproape jumătate de oră, trenul 
se opri în gara Cosmeana. Am scos capul pe fereastră. L-am 
zărit îndată pe lancu Todiraș, fostul meu coleg. Mă aștepta pe 
peron. Mă zări și el și se apropie de tren. 

— Bine ai venit, îmi strigă. Aţi avut o întârziere serioasă. Ce s- 
a întâmplat? 

— Am să-ţi povestesc, i-am răspuns. 

M-am retras de la fereastră și m-am întors să-mi iau valizele. 
Spre surprinderea mea l-am văzut pe individul blond luând din 
plasa de bagaje mica valiză neagră, aceea care aparţinea 
straniului meu tovarăș de drum. 

„Să aveţi grijă de valiza mea”. Cuvintele lui îmi răsunau și 
acum în urechi. 

— Mă scuzaţi, însă aceasta este valiza mea, i-am spus 
străinului, luându-i cu un gest hotărât valiza din mână. 

— A dumneavoastră? făcu el oarecum neîncrezător. 

— Firește, am replicat cât se poate de calm. 

Individul ezită câteva clipe, privindu-mă încurcat. 

— Vă rog să mă iertaţi, îmi zise în cele din urmă. Am și eu o 
valiză asemănătoare. 

— Tot ce se poate, însă nu în acest compartiment, ci în acela 
unde aţi stat înainte, i-am răspuns zâmbind cât mai amabil. 

— Așa trebuie să fie, mormăi el. 

Am luat valiza celui care sărise din tren și, împreună cu ale 
mele, am dat-o omului care-l însoțea pe fostul meu coleg de 
liceu. 

Când am coborât din tren, lancu Todiraș mă întâmpină 
bucuros. 

— În sfârșit, ai ajuns! exclamă el luându-mă de braţ. Să 
mergem la mine. Nevastă-mea ne așteaptă. De altfel, cred că te 
simţi obosit. Nu era mai bine dacă veneai cu mașina ta? 

— Ba da, însă este în reparaţie, m-am grăbit să-i spun. 

N-avea rost să-i explic adevăratele motive care mă 


1 Lagăr întărit, tabără de pământ sau de piatră, servind de 


cantonament stabil sau vremelnic trupelor. 


determinaseră să-mi las acasă Trabantul. 

Tocmai ne pregăteam să pornim spre ieșirea din gară, când 
fostul meu coleg mai aruncă o privire trenului din care abia 
coborâsem. 

— Tipul acela care se tot uită la noi e vreun cunoscut de-al 
tău? mă întrebă. 

— Care? 

— Lunganul din tren. 

Am privit în direcţia arătată de el. La fereastra 
compartimentului în care călătorisem stătea străinul cel blond; 
privirea lui era aţintită asupra noastră. Când și-a dat seama că l- 
am văzut, s-a grăbit să se retragă. 

— Nu, am replicat, l-am cunoscut în tren. 

— Ei, ar cam fi timpul să ne îndreptăm spre casă. Soţia mea 
și-o fi pierdut răbdarea. l-am povestit atâtea despre tine, încât e 
dornică să te cunoască. 

— Sper că nu va fi decepţionată, am spus și, întorcând capul, 
m-am uitat spre tren. Individul blond, care „din greșeală” voise 
să ia valiza străinului meu tovarăș de călătorie, nu mai era la 
fereastră. 

— Ce-i cu tine? Ai un aer foarte... Ciudat, îmi zise prietenul 
meu. 

— Nu-i de mirare. 

— Ti s-a întâmplat ceva? mă întrebă el intrigat. 

— Destule. Lucruri cam neobișnuite. 

— Serios? Despre ce-i vorba? 

— Lasă. Am să-ţi povestesc totul acasă. 


Vila fostului meu coleg de liceu mi-a plăcut din prima clipă. 
Nu prea mare, dar în linii armonioase și împrejmuită cu un 
cerdac plin de flori, mai ales mușcate și petunii, avea un aer 
deosebit de primitor. Situată pe o mică înălţime, clădirea cea 
albă părea că-ţi spune „Bine ai venit!” Privind-o, mă întrebam ce 
modificări ar fi dorit să aducă fostul meu coleg și soția lui unei 
locuințe atât de frumoase. 

Pe laturi și în spatele ei, parcă îmbrăţișând-o, se întindea o 
grădină bine îngrijită, cu caiși, piersici și cireși, cu straturi de 
legume și flori. Aproape de casă, un pâlc de sălcii își plecau 
crengile mlădioase. 

Nu departe de vilă se afla un motel modern, de curând 


construit și, ceva mai încolo, clădirea poștei, un magazin 
universal și postul de Miliție. Casele micii localităţi, nu prea 
numeroase însă cu un aspect foarte îngrijit, se întindeau la 
poalele unui deal, pe creasta căruia se înălțau semeţe ruinele 
castrului roman. În depărtare, se zăreau sclipind apele veșnic 
fremătătoare ale mării. La ora aceea, luminate de ultimele raze, 
căpătaseră nuanţe purpurii. 

Mirela, soţia lui Todiraș, o brună delicată, cu ochi verzi și 
mișcări pline de graţie, ne aștepta în cerdac. M-a întâmpinat cu 
multă prietenie. 

— Ca să fiu sinceră, la un moment dat, am crezut că nu mai 
veniţi, mi-a spus, după ce soţul ei a făcut prezentările. Nu știam 
ce să presupun. 

— Trenul lui a avut o întârziere destul de serioasă, îi explică 
fostul meu coleg. 

Omul care-l însoţise la gară, despre care aveam să aflu că le 
era rudă și vecin și că, în timpul liber, se îngrijea de grădina 
prietenilor mei, îmi duse valizele în camera ce-mi fusese 
pregătită. Era un bărbat solid, cam de patruzeci de ani, eu păr 
negru aspru și ochi bulbucaţi. Am observat că șchiopăta ușor. 
Nepoata lui de soră care îi ținea gospodăria, el nefiind însurat, 
venea s-o ajute pe doamna Todiraș la curăţenie, iar uneori, când 
aceasta avea mai mulţi oaspeţi, și la gătit. 

Simpatica mea gazdă a ţinut să mă însoţească până la ușa 
camerei tot exprimându-și mirarea că preferasem să vin cu 
trenul, când puteam călători, mult mai comod și mai repede, cu 
mașina. Am fost nevoit să repet povestea cu mașina aflată în 
reparaţie. 

— După ce vă aranjaţi și vă odihniţi puţin, vă așteptăm în 
camera de zi, mi se adresă Mirela Todiraș. V-am pregătit și o 
surpriză, care sunt sigură că are să vă placă. 

Peste vreo trei sferturi de oră, înviorat de un duș rece și 
proaspăt bărbierit, am intrat în camera de zi, care servea și ca 
salon. O încăpere vastă, în care lemnul și piatra se îmbinau 
măiestrit ca să creeze o interesantă ambianţă rustică. De-a 
lungul pereţilor, canapele-lavițe cu învelitori roșii cu dungi albe 
și negre, câteva perne galbene și verzi, iar pe jos un covor 
oltenesc de lână în care predominau aceleași nuanţe. Intr-un 
colţ, pe niște poliţe de lemn negeluit, se lăfăiau sticle cu băuturi. 
În mijlocul camerei o masă înconjurată cu șase scaune cu spătar 


înalt, de asemeni în stil țărănesc și, peste tot, vaze de lut cu 
gălbenele, maci și margarete. Din candelabrul de fier forjat se 
răspândea o lumină dulce, mierie. Am privit încântat în jur, 
apreciind cum se cuvine atât aranjamentul, cât și felul cum 
fuseseră potrivite culorile. Curând, am zărit „surpriza”. Stătea 
lângă ușa care dădea spre cerdacul înflorit. Era o femeie foarte 
frumoasă, zveltă, cu păr auriu. Nu ţineam minte să mai fi întâlnit 
o femeie atât de atrăgătoare. Lumina candelabrului dădea o 
strălucire aparte minunatului ei păr, care i se revărsa pe umerii 
goi în șuviţe ondulate. 

Observând impresia pe care mi-o făcuse „surpriza” ei, Mirela 
Todiraș zâmbi mulţumită, în timp ce în ochi îi jucau luminiţe 
vesele. 

— Prietena mea, doamna Mirea, spuse ea cu un surâs 
șăgalnic. 

Apoi, cu o mișcare plină de graţie, se întoarse spre femeia cu 
păr de aur. 

— Domnul arhitect Radian, fost coleg de liceu al lui lancu, mă 
prezentă ea. 

În timp ce sărutam mâna prietenei sale, m-am întrebat unde 
ar putea fi domnul Mirea și m-am gândit că mi-ar fi plăcut să 
aflu că este foarte-foarte departe. 

Am luat loc cu toţii pe divane, care s-au dovedit cât se poate 
de confortabile, iar doamna Todiraș a servit băuturile. Mi-a 
explicat că Sanda, acesta era numele doamnei Mirea, venise să- 
și petreacă la ei concediul, iar încântătoarei „surprize” că eu 
sosisem nu numai ca să mă odihnesc, ci și ca să le dau unele 
sugestii în vederea unor modificări pe care doreau să le aducă 
vilei lor. Cu acest prilej, lancu Todiraș și-a amintit de discuţia 
avută cu mine în gară. 

— Şi ce spuneai că ţi s-a întâmplat? mi se adresă el. Parcă 
pomeneai de niște lucruri ciudate. 

Doamnele se arătară profund interesate. 

— Despre ce-i vorba? întrebă Mirela. 

— Prietenului nostru i s-a întâmplat ceva în timpul călătoriei, 
însă n-a apucat să-mi povestească. 

— Adevărat? făcu doamna Mirea, privindu-mă cu nedisimulat 
interes. 

— Abia aştept să ne povestiţi totul, spuse și soţia fostului meu 
coleg. 


M-am văzut silit să le fac pe plac și le-am relatat cu lux de 
amănunte, aventura mea, trecând însă sub tăcere faptul că 
luasem cu mine valiza ciudatului meu tovarăș de compartiment. 

— Și cu omul acela ce s-a întâmplat? vru să știe Mirela. 

— Cred că s-a rănit grav în cădere, am răspuns. Trenul 
mergea cu o viteză destul de mare când a sărit. 

— Și nu l-au găsit? se miră Sanda. 

— Nu. 

— Ei, mai mult ca sigur că era un răufăcător urmărit de Miliție, 
își dădu Todiraș cu părerea. 

— N-am avut această impresie, am replicat eu. Și apoi, 
indivizii care-l urmăreau erau străini, nu arătau deloc a milițieni. 

Mirela Todiraș își aţinti asupra mea privirea ochilor ei 
strălucitori. 

— Să fie vorba de o afacere de spionaj? mă întrebă ea 
emoţionată. 

— Nu știu. 

— Hm, ciudată întâmplare, zise soţul ei. 

— Într-adevăr, am recunoscut eu. Și e foarte greu să tragi o 
concluzie. 

Necunoscutul din tren ne-a oferit încă destule subiecte de 
conversație. Ceva mai târziu ne-a fost servită cina și am uitat de 
el. 

După cină, lancu Todiraș ne-a invitat să ne luăm desertul în 
cerdac. În faţa noastră, pe culmea dealului, se înălța silueta 
întunecată a castrului roman și fostul meu coleg ne povesti 
lucruri interesante despre străvechea așezare. 

În timp ce ne vorbea despre acele vremuri îndepărtate, eu mă 
străduiam să stabilesc culoarea ochilor tulburătoarei Sanda 
Mirea. La lumina candelabrului mi se păruseră negri, însă acum, 
când în ei se oglindea cerut nocturn, constatam că de fapt erau 
albaștri-violeţi. O nuanţă stranie, care se găsește la unele flori 
rare. 

În depărtare, farurile mașinilor care treceau în goană pe șosea 
păreau imenși licurici. Mi-am aţintit privirile într-acolo, vrând să 
scap de fascinația ochilor enigmatici ai frumoasei Sanda. 

Luna se ivi după coama dealului, scăldând împrejurimile într-o 
lumină argintie. Cerul nopţii căpătă o luminozitate aparte și pe 
acel fundal albastru închis, crengile și frunzele sălciilor din 
apropierea vilei așterneau o delicată dantelă neagră. 


— Mă tot întreb de ce era omul acela atât de înspăimântat, 
spuse deodată Mirela Todiraș, în părul negru al căreia razele 
lunii împletiseră reflexe albastre. 

Ne-am întors spre ea, privind-o miraţi. 

— Care om? făcu soţul ei vădit indispus. Eu vorbesc de castrul 
roman și tu te gândești la nu știu cine. 

— Cum „la nu știu cine”? protestă bruna Mirela. Mă refeream 
la nefericitul acela care a sărit din tren. Gestul lui disperat nu-mi 
iese din minte. Trebuie că era foarte speriat. Altfel n-ar fi recurs 
la o asemenea soluție. 

— Adevărul este că nevastă-mea se prăpădește după mistere, 
zise lancu Todiraș. 

— Dragul meu, dacă vrei să știi, misterele îi atrag pe toţi, 
replică Mirela, prin urmare este foarte firesc să mă atragă și pe 
mine. Însă de data aceasta nu e vorba de mistere, ci de acel om 
care a recurs la un gest atât de disperat. Nu te gândești că 
poate, chiar în clipa asta, se târăște singur și, fără îndoială, 
rănit, încercând să scape de urmăritorul lui? Și, ceea ce-i mai 
dureros este că nu poate să ceară ajutor de la nimeni. 

— Și mă rog, de ce nu poate să ceară ajutor? făcu soţul ei. 

— Nu știu, dar simt convinsă că nu o poate face, insistă Mirela 
Todiraș cu o încăpățânare care mă uimi. Dacă ar fi putut s-o 
facă, ar fi cerut ajutor în tren. Doar în vagon erau și alți călători, 
conductorii, poate și milițieni. N-avea decât să le spună că este 
în pericol. Şi totuși, nu a scos o vorbă, n-a apelat la nimeni. Ca 
să scape de urmăritorii lui a preferat să sară din tren, cu riscul 
de a se răni grav sau chiar de a muri. Ș 

Ascultând-o, mi-am dat seama că avea dreptate. În mod 
normal, cineva aflat în primejdie ar fi procedat în acest fel, adică 
ar fi strigat, ar fi atras atenţia celorlalți călători asupra 
urmăritorilor săi, ar fi cerut ajutorul, protecţia lor. Or, ciudatul 
meu tovarăș de compartiment evitase cu grijă să facă așa ceva. 

— Dacă n-a făcut-o, înseamnă pur și simplu că se simţea cu 
musca pe căciulă. Mai mult ca sigur că era un infractor urmărit 
de Miliție sau care se temea de Miliție, trase concluzia Todiraș. 

Om al cifrelor, om practic, prietenul meu avea oroare de 
mistere. Concluzia lui arăta cu prisosinţă felul lui de a raţiona. 

Sanda Mirea urmărea tăcută discuţia noastră, cu un aer 
oarecum visător și distrat, acel aer pe care-l au adeseori femeile 
frumoase care știu că sunt frumoase. 


— Dar domnul Radian ne-a explicat cât se poate de limpede 
că urmăritorii omului din tren nu erau milițieni, ci păreau străini. 
A remarcat chiar că, după accent, erau desigur germani, 
observă doamna Todiraș, decisă se vede să nu se dea bătută. 

— Şİ nu numai accentul, ci însăși înfățișarea lor m-a făcut să 
cred acest lucru, am găsit eu de cuviinţă să adaug. 

— Vezi? îi spuse soțului ei bruna Mirela, cu un ton de reproș în 
glas. 

— Ei, poate că erau de la Interpol, replică acesta. Doar Miliția 
noastră are legături cu lInterpolul, nu? „Sărmanul nefericit” 
căruia îi plângi de milă o fi comis vreun delict în străinătate. 

Soţia lui încruntându-se ușor se pregătea să riposteze, însă, 
de data aceasta, frumoasa doamnă Mirea i-o luă înainte. 

— Parcă spuneaţi că omul acela acorda o mare atenţie valizei 
sale, mi se adresă ea. 

— Da, așa este, am spus eu. 

În sinea mea eram foarte mirat. Observaţia Sandei Mirea 
dovedea că, în ciuda aerului ei visător și distrat, fusese cât se 
poate de atentă atât la spusele mele, cât și la discuția noastră. 

— Totodată, aţi afirmat că atunci când a sărit din tren n-o 
avea cu el, continuă Sanda. 

— Este adevărat, n-o avea, am confirmat. 

— Ce s-a întâmplat cu valiza lui? insistă ea. A rămas în tren? 

„N-a pierdut niciun amănunt din povestirea mea”, am 
remarcat în gândul meu, privind ochii fascinanţi ai Sandei Mirea; 
acum, în semiîntuneric, păreau negri. 

Nu le explicasem că luasem valiza cu mine. De aceea, 
întrebarea ei era firească. La urma-urmelor, ce rost avea să le 
ascund faptul? N-aveam niciun motiv să-i mint. 

— Înainte de a părăsi compartimentul, omul mă rugase să am 
grijă de valiza lui, am răspuns. 

— Şi? întrebă nerăbdătoare doamna Todiraș. 

— l-am făcut pe plac. Am luat-o cu mine. 

— Cum, valiza se află aici? În casă? exclamă Mirela Todiraș cu 
vioiciune. 

— Da, am răspuns, amuzat de interesul celor două femei. 

— Așadar, valiza este la tine? zise și fostul meu coleg cu un 
ton de reproș în glas. Şi ne-o spui abia acum? 

— N-am avut prilejul să... am început eu. 

— Nu te mai scuza, mă întrerupse lancu Todiraș. Principalul 


este că avem valiza la îndemână. N-avem decât s-o deschidem 
ca să aflăm secretele ciudatului tău tovarăș de drum. 

— Sigur, este soluţia cea mai bună, se grăbi să adauge soţia 
lui, surescitată. 

— Nu văd ce am putea face altceva, rosti încet și Sanda 
Mirea. 

Unanimitatea aceasta mă puse în încurcătură. 

— Oare ar fi corect s-o deschidem? am replicat. „Ciudatul 
meu tovarăș de drum”, cum l-ai numit, dragă lancule, m-a rugat 
să am grijă de valiza lui, nu s-o deschid. 

— Ei, asta-i bună! explodă fostul meu coleg. Crezi că păstrând 
valiza, fără s-o cercetezi, îl ajuţi? 

— lancu are dreptate, spuse  nevastă-sa privindu-mă 
mustrător. Numai deschizând valiza avem şanse să aflăm ceva 
despre bietul om, ca să-l putem ajuta. Dacă nu știm despre ce e 
vorba, dacă nu știm cine este, cum să-i venim în ajutor? 

— Așa este, murmură Sanda Mirea. Altfel nu-i putem fi de 
folos, omului acela. 

Spusele lor, nerăbdarea mai mult sau mai puţin făţișă care-i 
stăpânea, dovedeau că cele povestite de mine le stârniseră 
curiozitatea și acum ţineau neapărat „să afle”. Nu mai puteam 
da înapoi. Trebuia să le fac pe plac. 

— Vreţi să veniţi în camera mea sau s-o aduc aici? am 
întrebat, convins că trebuia să mă supun. 

— Cred că este mai bine să o examinăm în camera de zi, rosti 
sentenţios Todiraș. 

— Da, da, spuse bruna Mirela. E preferabil. Aduceţi-o cât mai 
repede. 

M-am dus în camera mea. Valijoara tovarășului meu de 
compartiment se afla lângă valizele mele. Mică și cu colţurile 
roase contrasta cu mobilierul elegant al camerei; era ca o pată 
de cerneală pe o coală albă, imaculată. 

„Da, nu se potrivește mediul înconjurător”, m-am gândit, 
stăpânit de o ciudată amărăciune. 

Am luat-o și am pornit încet spre ușă. De fapt, nu eram deloc 
mulțumit de întorsătura pe care o luaseră lucrurile. Dacă acea 
valiză ascundea, într-adevăr, o taină, aș fi preferat s-o cunosc 
numai eu. Dar, din păcate, nu aveam de ales: eram nevoit să le- 
o dezvălui gazdelor mele și enigmaticei Sanda Mirea. 

„De ce enigmatică? m-am trezit întrebându-mă. Da, 


enigmatică, mi-am răspuns tot eu. Cum aș putea s-o consider 
altfel?” 

Era firesc să gândesc așa. Încă îmi era vie în minte strania ei 
atitudine. Păruse atât de absentă, atât de indiferentă faţă de 
cele povestite de mine cu privire la întâmplarea din tren, și, 
deodată, dovedise că, în realitate, urmărise cu cea mai mare 
atenţie relatarea mea. 

Am intrat în camera de zi. Ceilalţi părăsiseră cerdacul și mă 
așteptau. Sanda Mirea se instalase pe divan, cu capul sprijinit de 
spetează. Lumina candelabrului îi împodobea părut cu o 
diademă de raze, iar chipul ei era neobișnuit de frumos. Am 
privit-o, recunoscând în sinea mea că enigmatică sau nu, femeia 
aceea mă atrăgea într-un mod irezistibil. 

— Puneţi valiza aici, mi se adresă stăpâna casei, mai 
nerăbdătoare decât toţi. 

Îmi arăta o măsuţă pe care o așezaseră chiar sub candelabru. 
Am făcut așa cum îmi ceruse și cei trei se adunară în jurul ei. l- 
am privit și sentimentul de amărăciune mă copleși din nou. Mi- 
am amintit, cu o claritate supărătoare, de tovarășul meu de 
compartiment, care părea atât de înspăimântat, de privirile lui 
de animal hăituit. Aveam impresia că-l revăd, ghemuit în colţul 
lui, ca să nu poată fi zărit de pe culoar. Nenorocirea care i se 
întâmplase, drama lui stârneau acum interesul gazdelor mele și 
a frumoasei Sanda, poate că îi și distrau. Gândul acesta mă 
indispunea mai mult decât aș fi vrut. 

— Nu o deschideţi? mi se adresă Mirela Todiraș, trepidând de 
curiozitate. 

— Aș deschide-o, am replicat, dar nu pot. Valiza este încuiată 
și cheia a rămas la acela care mi-a încredinţat-o. 

— Atunci, ce facem? întrebă Sanda Mirea. 

Nu se agita ca prietena ei, părea indiferentă, însă nu mă mai 
putea păcăli. Ştiam că indiferența ei este falsă și că, în fond, era 
tot atât de interesată ca și ceilalți să vadă conţinutul valizei. 

— Nu ne rămâne decât să forțăm încuietoarea, declară 
sentenţios fostul meu coleg de liceu. Eşti de acord, Sergiule? mi 
se adresă el. 

— Sigur că sunt, am răspuns. Dacă vrem să cercetăm 
interiorul valizei nu ne rămâne altă soluţie. 

lancu Todiraș se angajă bucuros să spargă broasca. Era ceva 
cu totul nou pentru el și treaba părea să-l amuze. Se grăbi să 


aducă o trusă cu diferite scule și după ce alese o mică daltă, un 
ciocan și un cleşte, se apucă de lucru. Imi dădeam seama că 
profita de ocazie ca să arate cât este de îndemânatic, și, 
totodată, se străduia să forțeze broasca, fără să deterioreze 
valiza. Soţia lui, vibrând de nerăbdare și Sanda Mirea, afișând un 
calm aparent, îi urmăreau fiecare mișcare. 

— Am reușit! exclamă el triumfător, în cele din urmă. Mi-a dat 
de furcă, dar am reușit! 

Trebuie să mărturisesc că și eu eram la fel de curios ca ceilalţi 
să văd ce conţine valijoara omului care sărise din tren. 

lancu Todiraș își strânse sculele și abia apoi ridică încet 
capacul micii valize. Ne-am aplecat cu toţii asupra ei. 

Oare ce ne așteptam să găsim? Cred că niciunul dintre noi n-o 
știa. Oricum, ceva neobișnuit, ceva interesant, ceva care să 
justifice cumva acea cruntă urmărire, spaima omului care-și 
primejduise viaţa sărind din tren în plin mers. Spre dezamăgirea 
noastră, conţinutul valizei se dovedi cât se poate de banal: o 
pijama, un aparat de ras, o cămașă, două perechi de ciorapi, 
lenjerie de corp, o pereche de papuci. Nimic deosebit, nimic 
spectaculos. Cei trei se priviră vădit decepţionaţi, apoi se 
întoarseră spre mine. În privirea lor am citit decepţie și un 
oarecare reproș, de parcă eu eram vinovat de faptul că valiza 
tovarășului meu de călătorie avea un conţinut atât de 
neinteresant. 

— Nu conţine nimic deosebit, murmură Mirela Todiraș ca 
pentru sine. 

— Nimic deosebit, repetă soţul ei ca un ecou. 

Apoi, cu gesturi lente și mină plictisită scoase lucrurile din 
valiză și le puse pe măsuţă. 

Acum, valiza era goală. | se putea zări căptușeala de pânză 
albăstruie, ruptă pe alocuri. lancu Todiraș cercetă atent 
conţinutul valijoarei, pipăind modesta căptușeală, ca să se 
convingă dacă nu fusese ascuns ceva sub ea. Nu reuși însă să 
descopere nimic. 

— Ei, nu tot ce strălucește e aur, zise el, fără să-și ascundă 
decepţia. Credeam că vom găsi cine știe ce documente sau 
bijuterii furate sau alte minuni și când colo nimic! 

Înciudat, începu să pună la loc lucrurile pe care le scosese din 
valiză. 

— Nu înţeleg, mi se adresă soţia lui, dacă n-avea nimic 


important în valiză, de ce v-a rugat să aveţi grijă de ea? Și, mai 
ales, de ce îl urmăreau cei doi? 

— E clar că pe indivizii aceia nu valiza îi interesa, ci omul care 
a sărit din tren, răspunse în locul meu doamna Mirea. 

Rostise cuvintele rar, parcă trăgea o concluzie. Se așeză într- 
un fotoliu și rămase pe gânduri cu privirea aţintită asupra 
cerului nocturn, pe care licăreau blând nestematele stelelor. 

— Credeţi? mă întrebă cam nedumerită Mirela. 

— După cum se vede, așa este, am replicat. 

insă în sinea mea nu eram deloc convins de aceasta. Îmi 
aminteam cu câtă grijă își ţinea valiza necunoscutul meu 
tovarăș de călătorie. Mult timp, după ce intrase în 
compartiment, o ţinuse pe genunchi și abia când se liniștise 
oarecum în privința mea, se hotărâse s-o pună în plasa de 
bagaje. La fel de limpede îmi aminteam și de individul blond 
care se instalase în compartimentul unde mă aflam și care 
încercase să ia valijoara. Cuvintele schimbate cu el îmi răsunau 
și acum în urechi: „Valiza aceasta este a mea”, îi spusesem. „A 
dumneavoastră?” făcuse el pe miratul. „Firește”, replicasem. 
„Vă rog să mă iertaţi. Am și eu o valiză asemănătoare”. 

Da, lunganul blond încercase să ia valiza, pe care posesorul 
ei, cu câteva clipe înainte de a sări din tren, mi-o încredinţase în 
mod deosebit. Parcă revedeam privirea lui rugătoare. Și totuși, 
în valiză nu se afla nimic! Atunci? Ce explicaţie se putea da 
purtării blondului care voise să pună mâna pe ea? Făcuse acest 
lucru fiind sigur că va găsi ceva în valiză sau numai presupusese 
acest lucru? Și ciudatul meu tovarăș de compartiment? De ce 
acordase atâta grijă valizei sale? De ce mi-o încredinţase? Doar 
el știa că nu are în ea nimic deosebit. Mă rugase să am grijă de 
valijoara lui numai așa, ca să nu se piardă? De altfel, dacă omul 
acela avea, într-adevăr, un document sau un obiect de valoare l- 
ar fi pus în valiză? N-ar fi fost mai înţelept să-l păstreze chiar 
asupra lui? 

— La ce vă gândiţi? mă întrebă Mirela Todiraș. Vă îndoiţi că 
pe urmăritori îi interesa omul? 

— Nu, m-am grăbit s-o asigur, negăsind necesar să-i 
împărtășesc gândurile mele. Nu încape îndoială că ei aveau ce 
aveau cu omul, nu cu valiza lui. 

lancu Todiraș pusese lucrurile la locul lor și închisese capacul 
modestei valize. Era vădit plictisit și, după ce umplu paharele cu 


vin, ieși în cerdac. 

— Ce minunată priveliște, zise el, sorbindu-și încet vinul. 
Veniţi aici. E atât de plăcut afară, ne invită. 

Am ieșit cu toţii în cerdac. Era clar că omul din tren și 
valijoara lui ponosită nu-i mai interesa. 

Razele lunii ţeseau eșarfe argintii printre crengile copacilor 
din preajmă și făceau ca ruinele castrului roman, de pe culmea 
dealului din faţă, să pară de-a dreptul amenințătoare. În 
depărtare, ca un platou de argint, sclipeau apele acum calme 
ale mării. 

— Da, e încântător, șopti soţia lui visătoare. 

N-am răspuns. Lumina blândă a lunii făcea și mai atrăgător 
profilul Sandei. Admirând-o, m-am întrebat fără să vreau oare 
unde era soţul ei? Cum de o lăsa singură? La un moment dat, 
frumoasa femeie se întoarse spre mine și-mi surprinse privirea 
plină de admiraţie. Pe buzele ei frumos modelate se ivi un surâs 
îmbietor; ca o chemare. 

Am mai stat în cerdac aproape un ceas, discutând de una de 
alta, mai precis discutam eu cu gazdele mele. Sanda Mirea 
tăcea, cu privirea aţintită în gol. 

„Oare la ce se gândește?”, mă întrebam, privindu-i chipul 
luminat de razele lunii. 

— Ce părere aveţi? zise la un moment dat lancu Todiraș. N-ar 
fi cazul să ne ducem la culcare? Mâine o să ne sculăm devreme 
ca să ne ducem la plajă. 

Nimeni n-a fost împotrivă. Ne-am urat reciproc „noapte bună” 
și ne-am retras fiecare în camerele noastre. Înainte de a mă 
culca am luat valiza omului care sărise din tren și am adus-o în 
camera ce-mi fusese rezervată. 

Am observat că dormitorul soţilor Todiraș se afla în partea 
cealaltă a casei și că frumoasei doamne Mirea îi fusese dată 
camera care se învecina cu a mea. Ușile ambelor încăperi 
dădeau spre cerdac. Deși nu mai eram un adolescent visător, 
totuși, faptul că Sanda se afla atât de aproape de mine mă 
tulbura. Aveam mereu înaintea ochilor chipul ei încântător și 
trupul ei cu rotunjimi ispititoare și îmi era greu să nu mă 
gândesc la ea. 

Ca să îmi alung din minte imaginea acelei femei enigmatice, 
am deschis fereastra și am privit afară. Am respirat cu nesaţ 
aerul pur. Parfumul florilor se amesteca cu briza înviorătoare a 


mării. Pe șosea mai treceau din când în când mașini și intrarea 
motelului mai era și acum luminată. Luna se înălţase pe bolta de 
un albastru adânc al cerului și scălda împrejurimile într-o lumină 
dulce. Florile de pe cerdac căpătaseră acum nuanţe stranii. 
Tocmai mă pregăteam să închid fereastra, când l-am văzut. 

Omul stătea nemișcat, la oarecare distanţă de vila fostului 
meu coleg, cu faţa întoarsă spre ea. Se așezase în așa fel încât îi 
vedeam clar conturul trupului solid, în timp ce faţa îi rămânea în 
umbră. Am tresărit neplăcut surprins. Oare era, într-adevăr, 
lunganul blond din tren sau un turist ca și mine, care ieșise să se 
bucure de aerul răcoros al nopţii? M-am aplecat peste pervaz ca 
să-l văd mai bine, dar n-am reușit, deoarece individul se 
îndepărtă. Insă, înainte de a dispărea înghiţit de tenebre, i-am 
zărit strălucind părul blond. 

„Deci el era. Individul din tren, cel care încercase să ia 
valijoara care-mi fusese încredinţată. Ce caută aici? Doar îl 
lăsasem în tren, mi-am spus, amintindu-mi că atunci când 
părăsisem peronul gării împreună cu lancu Todiraș, străinul 
blond se afla în compartimentul în care călătorisem. Să fi 
coborât la Cosmeana?” m-am întrebat închizând încet fereastra. 

Deși nu izbutisem să văd faţa celui care cu câteva clipe mai 
înainte părea atât de interesat de vila unde locuiam, aveam 
acum certitudinea că era lunganul din tren. 

„Să fi rămas aici ca să mă urmărească? m-am întrebat din 
nou. Dar în ce scop?” 

M-am culcat. De alături nu se auzea niciun zgomot. 
Renunţând să-mi mai frământ mintea cu întrebări cărora nu le 
puteam găsi răspuns, am adormit. 
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Dimineaţa, m-am trezit destul de devreme. În ciuda somnului 
meu agitat și nu prea îndelungat, mă simţeam odihnit și bine 
dispus. Am deschis fereastra. Aerul proaspăt se revărsa în 
încăpere înviorându-mă și aducându-mi parfum de flori și iz de 
mare. Cerul era senin, iar soarele își trimitea razele strălucitoare 
prin toate ungherele și dădea împrejurimilor alt aspect. Ruinele 
cetăţii romane de pe culmea dealului din faţă, deși arătau la fel 
de falnice, își dezvăluiau, în lumina crudă, rănile necruțătoare 
cauzate de scurgerea inexorabilă a secolelor, fațada modernă a 


motelului, lipsită de fascinanta iluminaţie nocturnă a neonului, 
avea un aspect destul de banal, iar crengile sălciilor nu mai 
păreau o superbă dantelă neagră. Totuși, spectacolul care se 
oferea acum privirilor mele nu era mai puţin fermecător decât 
cel nocturn. Marea își etala cu cochetărie paietele argintii, 
zidurile castrului se învăluiau în mantie aurie și florile își înălțau 
spre astrul zilei corolele multicolore. 

„E o vreme minunată pentru plajă”, m-am gândit, părăsind 
fereastra. 

După contemplarea acelei priveliști încântătoare, gândul meu 
mi s-a părut de o banalitate supărătoare. Ca și când aș fi depus 
o superbă orhidee într-o vază ciobită. 

Am făcut un duș și am început să mă îmbrac. Privirea mi-a 
fost atrasă de valiza ciudatului om din tren. Acum, la lumina 
zilei, arăta parcă și mai ponosită. M-am apropiat de ea și am 
deschis-o. Straniile evenimente cărora le fusesem martor îmi 
reveniră cu claritate în memorie. Eram hotărât să cercetez din 
nou valiza ca să mă conving dacă, într-adevăr, conţinea ceva 
deosebit. Am scos toate hainele ce conţinea, le-am controlat 
atent și, pe urmă, am cercetat cu grijă căptușeala valizei. Spre 
dezamăgirea mea am constatat că era la fel de netedă peste 
tot. Era sigur că sub ea nu se ascunsese nimic. Am pus la loc 
modestele lucruri ale necunoscutului din tren. 

„Odată ce valiza nu ascunde nicio taină, de ce mi-a 
încredinţat-o cu recomandarea să am grijă de ea? De ce unul 
dintre urmăritorii posesorului ei coborâse la Cosmeana și 
supraveghea vila unde locuiam?” m-am întrebat nedumerit. 

Oarecum înciudat am ieșit în cerdac. Fostul meu coleg își lua 
deja micul dejun. M-am așezat lângă el la masă. 

— Te-ai odihnit bine? mă întrebă. 

— Da, am răspuns zâmbind. 

N-avea rost să pomenesc despre prezenţa străinului blond și 
despre gândurile care mă frământau. 

— E și firesc, spuse el mulțumit. Acestea sunt minunile aerului 
curat. Da, este foarte frumos la Cosmeana. Mi-ar place să 
locuiesc aici toată viaţa. Împrejurimi încântătoare, marea la doi 
pași, liniște! Ce mai, raiul pe pământ, nu alta! 

Eram de acord cu el în ce privește frumuseţea naturii și a 
avantajelor pe care le oferea traiul în acel loc încântător, însă 
mă îndoiam că fostul meu coleg ar fi vorbit astfel, dacă ar fi fost 


silit să locuiască mereu la Cosmeana. Acum, când petrecea aici 
doar zilele de vacanţă și avea la București un apartament 
confortabil, călătorind adesea și în străinătate, nu era de mirare 
că vorbea așa. Bineînţeles, afirmaţiile sale erau sincere. Dar se 
înșela pe sine. Este ușor sa afirmi că vrei să trăiești într-un loc 
retras, departe de tumultul capitalei, când nimeni și nimic nu te 
silește la așa ceva. Nu am găsit necesar să-l contrazic. De altfel, 
Cosmeana îmi plăcea foarte mult. 

— Ai dreptate, am admis eu. E tare frumos aici. 

O tânără fată, pe care n-o văzusem în seara precedentă, 
depuse pe masă, în faţa mea, o tavă cu un dejun copios. 

— La ţară, ai mai multă poftă de mâncare, zise râzând lancu 
Todiraș. 

Eram de aceeași părere și am onorat cum se cuvine ceea ce 
mi se servise. 

— Fata vă ajută la gospodărie? am întrebat. 

— Uneori. Este nepoata omului care m-a însoţit ieri la gară. 
Locuiesc în vecini. De fapt, sunt rude prin alianţă de-ale nevesti- 
mii. 

Soarele se înălța încet pe bolta senină, revărsând cu 
generozitate potop de raze. Păsările, tupilate printre crengile 
copacilor din preajmă, își începuseră de mult concertul matinal, 
iar vântul purta parfum de flori și miros înviorător de alge și de 
mare. Da, într-adevăr, acel colţ de ţară era încântător. 

— Ei, cum ţi s-a părut? 

Cuvintele fostului meu coleg de liceu mă readuseră brusc la 
realitate. Se aplecase spre mine și luase un aer confidenţial. 

— Ce sau cine? am întrebat la rândul meu. 

— Prietena soției mele. La ea mă refer. Nu te preface că nu 
pricepi. 

— Nu mă prefac, am replicat. 

— Atunci, răspunde-mi. Ţi-a plăcut? 

— Firește. Este o femeie foarte frumoasă. Chiar mă și mir că 
soţul ei o lasă singură. Oare unde o fi? 

— Cine? 

— Soţul ei. 

— N-am idee pe unde umblă. Şi, fie vorba între, noi, am 
impresia că nici ea nu știe. 

— Serios? Dar de ce? Nu locuiesc împreună? Sunt divorţaţi? 

Imi dădeam seama că puneam prea multe întrebări care-mi 


trădau interesul pentru blonda Sanda. Dar curiozitatea mea 
fusese stârnită și, la urma-urmei, prietenul meu era acela care 
începuse discuţia despre ea. 

— Sunt divorţaţi? am repetat, observând că lancu nu se 
grăbea cu răspunsul. 

— Așa cred. Însă nu sunt sigur. De fapt, știm foarte puţine 
lucruri despre Sanda Mirea. 

— Soţia ta nu te-a pus la curent? De obicei femeilor le place 
să facă astfel de confidenţe. 

— Este adevărat, admise lancu, din păcate, nici Mirela nu știe 
mai mult. 

— Cum se poate? 

Eram sincer uimit. Doar îmi spusese că frumoasa doamnă 
Mirea este prietena soției lui! 

— Adică... dacă ne... Da, nu știm mare lucru despre ea, făcu 
lancu Todiraș pe care, după cum vedeam, întrebarea mea îl 
pusese în încurcătură. 

Am așteptat răbdător. Nu intenţionam să-l indispun. 

— Vezi, Mirela a cunoscut-o pe litoral, acum doi ani. 
Moștenisem de curând vila și fiind în renovare ne petreceam 
concediul în stațiunea Neptun. Acolo a cunoscut-o Mirela pe 
Sanda Mirea și s-au împrietenit. Ştii cum sunt prieteniile de 
vacanţă... Nevastă-mea, care era entuziasmată de Cosmeana, i- 
a vorbit despre vila moștenită și despre frumuseţea naturii 
înconjurătoare și a invitat-o s-o viziteze când îi va face plăcere. 
Era o invitație oarecum formală, una dintre acelea care se uită 
foarte ușor. 

— Așa-i, însă, după cât se pare frumoasa doamnă Mirea nu a 
uitat-o, am observat gânditor. 

— Tocmai asta este curios, zise lancu Todiraș privind spre ușa 
care dădea în casă. Văd că doamnele cam întârzie să apară, 
constată apoi. 

Am avut impresia că vrea să schimbe subiectul conversațţiei, 
dar nu intenţionam să-l las s-o facă. Ochii de culoarea violetelor 
și trupul superb al Sandei mă îndemnau să aflu cât mai multe 
lucruri despre ea. 

— De ce „curios”? am întrebat, ignorând cu bună știință 
manevra lui lancu de a da un alt curs conversaţiei. 

Am constatat, cu ușurare, că insistența mea nu păru să-l 
supere. 


— Pentru un motiv foarte simplu, spuse el. 

— Anume? 

— După întâlnirea aceea de pe litoral, cele două doamne nu s- 
au mai văzut, nu s-au mai întâlnit. Nici măcar nu au 
corespondat. Nu, nici întâlniri, nici scrisori, nici telefoane. Nimic 
din toate astea. Ca să fiu sincer, nevastă-mea și uitase de 
invitația făcută cândva. Făcută doar așa, într-o clipă de 
entuziasm, după cum ţi-am explicat. 

lancu Todiraș se opri și sorbi câteva înghiţituri de cafea. Eu 
eram numai urechi. 

— Tocmai de aceea, continuă el aprinzându-și o ţigară, 
surprinderea ei a fost destul de mare când, cu vreo trei 
săptămâni în urmă, a primit o scrisoare de la doamna Mirea. li 
scria din Franţa, unde se afla atunci. Spunea că va reveni peste 
câteva zile în ţară și că își amintea totdeauna cu plăcere de 
„drăgălașa ei prietenă” și de „amabila ei invitaţie, căreia va fi 
încântată să-i dea curs”. Cam asta. 

— Şi a venit așa, direct? 

— Ei, nu. Când a sosit i-a telefonat Mirelei, care i-a comunicat 
că venim aici să ne petrecem concediul, au fixat data venirii 
Sandei etc. Amănunte. Oricum, problema este că n-a uitat 
invitaţia și că este musafira noastră. Ce-i drept, Mirela ţine la ea 
și s-a bucurat de venirea ei. 

— Doamna Mirea călătorește des în străinătate? 

— Habar n-am. Știu doar că soţiei mele i-a scris din Franţa. 

Aș fi vrut să pun și alte întrebări, deoarece din spusele 
amicului meu nu aflasem mare lucru despre femeia care mă 
atrăgea atât, dar am renunţat. Constatasem că nici el nu știa 
mai mult. Și faptul mă intriga. 

— Așadar, Sanda Mirea îţi place? mi se adresă lancu Todiraș 
insinuant. 

— Foarte, m-am mulţumit să răspund. 

— Este o femeie extrem de atrăgătoare, iar tu extrem de 
norocos, adăugă maliţios. 

— Norocos? De ce? 

— Pentru că musafira noastră te place și ea, mă lămuri 
zâmbind lancu și-mi făcu cu ochiul. E limpede că i-ai căzut cu 
tronc. 

Atitudinea lui nu mă încânta în mod deosebit și nu știam ce 
să-i răspund. Din fericire, sosirea Mirelei puse capăt convorbiri 


noastre. 


Tânăra femeie era încântătoare. Purta un pantalon bej și o 
bluză corai?, deschisă la gât, care-i punea în evidenţă culoarea 
bronzată a pielii. lancu o privi cu admiraţie și se grăbi să-i iasă 
în întâmpinare. Era clar că își adora soţia. Am oftat fără să 
vreau, văzând acel cuplu fericit. Da, n-am reușit să-mi 
stăpânesc oftatul, care exprima, trebuie s-o recunosc, oarecare 
regret. Spre norocul meu, soții Todiraș, ocupați cum erau unul 
de altul, nu l-au auzit. Mirela se instală la masă și începu să-și 
soarbă încet cafeaua. 

— Cum vi s-a părut prima noapte în liniștita noastră 
Cosmeana? mă întrebă ea. V-aţi odihnit bine? 

— Excelent. 

— Mă bucur s-o aud, fiindcă mi-era teamă să nu vă fi deranjat 
lătratul câinilor, zise Mirela. 

Am privit-o mirat. 

— Se vede că am dormit dus, pentru că n-am auzit nimic. 
Aveţi câini? Vreau să spun, v-aţi referit la câinii dumneavoastră 
sau la cei din vecini? 

— La câinii noștri, se grăbi ea să mă lămurească. Pe la orele 
două lătrau ca apucaţi. Ce-i drept, s-au liniștit curând. Bine că 
nu v-au deranjat. 

Soţul ei nu păru să dea importanţă faptului. 

— Cine știe ce i-a stârnit, mormăi el. 

— Şi dacă era un hoţ? făcu Mirela cu o notă de îngrijorare în 
glas. 

— Ei, hoţ, replică Todiraș, zâmbindu-i liniștitor. O fi fost vreun 
vagabond care voia să se strecoare în livadă. Poate că l-au 
tentat cireșele și vișinele noastre. Însă cu Hector și cu Rick nu-i 
de glumit. Sunt paznici de nădejde și, desigur, auzindu-i și, mai 
ales, văzându-i i-a pierit pofta să dea iama prin livada noastră. 
Nimănui nu i-ar place să aibă de-a face cu colții lor. 

— Nu știam că ai niște câini atât de fioroși, am spus eu, cuo 
undă de îngrijorare în glas, deoarece perspectiva de a mă trezi 
pe neașteptate în fața redutabililor colţi ai paznicilor patrupezi 
nu mă incinta deloc. 

— Oh, nu-i cazul să vă faceţi probleme din cauza lor, se grăbi 
să mă asigure Mirela Todiraș. Sunt niște animale foarte blânde și 


2 De culoare roșu spre galben. 


înţelegătoare. Ziua, când suntem și noi de faţă, parcă sunt 
căţeluși de salon. Noaptea însă, când rămân singuri în grădină, 
e altceva... Atunci, devin primejdioși. Vedeţi, casa aceasta este 
cam izolată și trebuia să ne facem rost de paznici credincioși. 

„Asta înseamnă că noaptea trebuie să stau în camera mea 
sau în cerdac?, m-am gândit vag nemulțumit. Dacă aș încerca să 
mă plimb pe afară, prin grădină, aș risca să fac cunoștință cu 
Hector și Rick. Ei, n-am decât să evit plimbările nocturne”. 

N-am găsit de cuviinţă să le spun amabilelor mele gazde că 
perspectiva aceasta nu mă prea încânta. 

— Aveţi dreptate, am răspuns cu convingere. Locul este, într- 
adevăr, cam singuratic și vorba proverbului: „Paza bună trece 
primejdia rea”. Nu? 

— Firește, zise prietenul meu. Dar cu câinii noștri putem 
dormi liniștiți, Sunt... 

Eu însă nu-l mai ascultam. Îmi amintisem, dintr-o dată, de 
individul pe care-l zărisem de la fereastra mea, în noaptea 
trecută. Era fără îndoială unul dintre străinii din tren. Doar îi 
văzusem foarte bine părul blond, strălucind în lumina lunii. Oare 
câinii lui Todiraș lătraseră atât de sălbatic pentru că un 
vagabond voise să șterpelească vișinele și cireșele din livadă 
sau fiindcă lunganul cel blond încercase să pătrundă în vilă? Cea 
de a doua eventualitate mi se părea mult mai plauzibilă. Blondul 
ţinuse sub observaţie casa și, după ce toate luminile fuseseră 
stinse și totul se liniștise, încercase să sară gardul, dar cei doi 
câini lătrând cu înverșunare și arătându-și colții îl siliseră să se 
retragă. Eram din ce în ce mai convins că așa se petrecuseră 
lucrurile. Altfel, ce rost ar fi avut ca individul acela să-și 
întrerupă călătoria și să dea târcoale prin împrejurimi? 
Întrebarea era „de ce” procedase așa. Oare valiza tipului care 
sărise din tren îl interesa atât de mult? Sau poate... 

— lat-o, în sfârșit, și pe Sanda! exclamă voioasă doamna 
Todiraș, întrerupându-mi brusc firul gândurilor. 

M-am întors și am privit spre ușă. 

În noaptea precedentă, sub lumina candelabrului și apoi, ceva 
mai târziu, sub razele argintii ale lunii Sanda Mirea mi se păruse 
extrem de frumoasă. Acum însă, când o vedeam înfruntând 
victorioasă nemiloasa lumină a zilei de vară, mi-am dat seama 
că era cea mai frumoasă femeie pe care o întâlnisem în viaţa 


3 Prispă cu balustradă pe una sau pe toate laturile unei case. 


mea. Copleșit de o dulce tulburare, am fost silit să recunosc că 
mă îndrăgostisem de ea. 

„Am păţit-o ca un licean la prima lui dragoste”, mi-am spus, 
deja resemnat. 

Asta era realitatea. La cei treizeci și șase de ani ai mei, mă 
îndrăgostisem ca un adolescent! 

leri, mi se păruse enigmatică și inaccesibilă, azi, în rochia de 
mătase albastră, care-i punea în evidenţă liniile apetisante ale 
trupului, mi se părea mai apropiată, mai „reală” și de o mie de 
ori mai atrăgătoare. 

— Bună dimineaţa! ne spuse ea veselă. Ce timp minunat! 

Își întinse braţele bronzate spre soare într-un gest plin de 
adorație și cum mătasea care-i acoperea în parte sânii era prea 
subţire ca să reziste „decent” la o asemenea mișcare mi-a 
permis să-i admir acele rotunjimi fermecătoare. 

După ce-și luă micul dejun, se ridică și făcu câţiva pași prin 
cerdac, aplecându-se din când în când asupra florilor multicolore 
ca să le soarbă mai bine parfumul. Graţia firească a Sandei 
dădea un farmec aparte și celui mai mic gest al ei. Privind-o, 
începeam să înţeleg ce înseamnă „o femeie care te scoate din 
minţi”. Aș fi vrut să spun ceva plăcut, ceva spiritual și 
neobișnuit, însă n-am fost în stare. Tăceam și mă uitam la ea ca 
vrăjit. Probabil că, în clipele acelea, aveam un aer destul de 
năuc, deoarece Mirela izbucni deodată în râs. 

— Scumpa mea, i se adresă musafirei sale, încep să mă tem. 

— Pentru ce? întrebă Sanda, mângâind încet corolele 
catifelate ale petuniilor. 

— Pentru amicul nostru. 

— Serios? Crezi că domnul Radian este în pericol? făcu 
frumoasa femeie mirată. 

Mirela Todiraș izbucni din nou în râs. 

— Dacă l-ai vedea cum te privește nu ai mai pune o 
asemenea întrebare, replică ea. 

Mă simţeam încurcat, descumpănit și acest fapt, cam 
neobișnuit pentru mine, era încă o dovadă că mă îndrăgostisem 
cu adevărat. Constatarea mă bucura, dar mă și uimea, fiindcă 
până atunci nu trăisem ca un sfânt și mă socoteam oarecum 
imun la săgețile lui Eros. 

— Vedeţi, domnule Radian, mi se adresă zâmbind șăgalnic 
Sanda, prietenei mele îi place să glumească pe socoteala 


noastră. 
Am zâmbit la rândul meu. Deși poate părea ridicol, acel „pe 
socoteala noastră” mi-a făcut plăcere. 


— Aţi fi dispus să ne indicaţi cum am putea efectua acele 
modificări ale clădirii? mi se adresă Mirela Todiraș după micul 
dejun. 

Mă privea plină de încredere și zărindu-i privirea 
nerăbdătoare a ochilor strălucitori aţintită asupra mea, m-am 
stăpânit cu greu să nu râd. Ştiam foarte bine că, de fapt, nu eu 
aveam „să dau indicaţii” frumoasei mele gazde, ci, pur și 
simplu, trebuia să le urmez pe ale ei. Nu aștepta altceva de la 
mine. Era limpede că nu aparţinea categoriei de persoane care 
primesc cu ușurință indicaţiile altora. 

— Cu multă plăcere, m-am grăbit să-i răspund. 

— Atunci, să mergem să vă explic la faţa locului cam ce 
modificări am dori să facem, zise ea, confirmându-mi întru totul 
presupunerile. Vii și tu, Sanda? 

— Nu. Prefer să cobor pe plajă. Mărturisesc că abia aștept să 
înot iar în mare. Timpul e minunat și marea mă atrage într-un 
mod irezistibil... 

— Foarte bine. Cum terminăm, venim și noi, îi spuse Mirela. 
Nu vom întârzia prea mult. Te duci la locul nostru obișnuit? 

— Da, acolo. Lângă cele trei stânci. 

Sanda Mirea flutură mâna în semn de salut și o porni aproape 
în fugă pe cărarea care ducea spre ţărmul mării. Am privit lung 
în urma ei, admirându-i trupul zvelt și mișcările pline de graţie. 

— Ţi-ai luat costumul de baie? îi strigă Mirela. 

— Da. E pe mine, răspunse prietena ei, continuându-și drumul 
cu pași sprinteni. 

— Parcă ar fi o fetiţă, observă doamna Todiraș, cu 
generozitatea proprie femeilor care sunt sigure de frumuseţea 
lor. 

— O fetiţă cam primejdioasă, zise soţul ei zâmbind. Amicul 
nostru a și constatat acest lucru. 

Am coborât toţi trei în grădină și am dat ocol casei, ca să-i pot 
studia „pe concret” aspectul exterior. Clădirea era simplă, fără 
pretenţii și cum loc era destul, se putea adăuga cu ușurință încă 
o cameră. 

— lată, aici aș vrea s-o construim, zise Mirela Todiraș. Ce 


părere aveţi? 

— Va fi foarte ușor de adăugat o încăpere în acest loc, am 
răspuns. 

— Oare nu va dauna aspectului clădirii? vru să știe soțul ei. 

— Nu există un asemenea pericol, l-am liniștit eu. 

După ce am discutat unele detalii cu privire la mărimea 
camerei pe care voiau s-o construiască, am făcut o plimbare 
prin mica livadă din spatele casei. Bruna Mirela profită de ocazie 
ca să-și pună cercei de cireși. Cu prilejul plimbării, i-am văzut și 
pe cei doi câini. Rick și Hector se aflau într-un fel de ţarc. Erau 
doi superbi câini-lup. l-am admirat, însă în sinea mea m-am 
gândit că nu mi-aș fi dorit deloc să mă întâlnesc cu ei noaptea, 
când li se dădea drumul. 

— Sunt paznici credincioși, rosti cu mândrie lancu Todiraș. 

În livada l-am zărit pe omul care-l însoţise pe fostul meu coleg 
la gară, când venise să mă întâmpine. Punea niște pari pe lângă 
roșiile din straturi. Parcă acum șchiopăta și mai tare. 

— E pensionat de boală, îmi explică Todiraș, când ne 
îndepărtarăm. A lucrat la un șantier de construcţii din Medgidia 
și a suferit un grav accident de muncă. 

— Da, bietul Lică, spuse și Mirela. A fost cât p-aci să-și piardă 
piciorul. A scăpat ca prin urechile acului. Acum se ocupă cu 
grădinăritul și cu creșterea găinilor. Ilinca, nepoata lui de soră, îi 
ţine gospodăria de când a rămas orfană. Ţin mult la ei. De altfel, 
suntem rude prin alianţă. Ne ajută și pe noi. Și iarna, când stăm 
la București, au grijă de vilă. 

— Da, ne sunt de mare ajutor, recunoscu și lancu. 

— Și cu câinii ce faceţi? Îi luaţi cu voi la București? 

— Nu, rămân aici, spuse Mirela. Acolo n-avem unde-i ţine. Lică 
se îngrijește de ei. Că, de fapt, el i-a crescut de mici. 

Reveniţi în casă, gazda mea mi-a arătat și ce modificări voia 
să facă în interior. Nu prea eram de acord cu propunerile ei și 
am încercat să-i explic motivul, însă, așa cum mă așteptasem, 
nu era dispusă să renunţe la ceea ce își pusese în minte. Am 
sfârșit prin a renunţa s-o conving. În ce-l privește pe prietenul 
meu, se ferise să se amestece. Era clar că voia să-și lase soția 
să facă ce poftește cu casa. Atitudinea lui nu m-a mirat. Işi iubea 
mult soţia și, după cât se părea, obișnuia să-i satisfacă toate 
capriciile. 

— Zilele acestea am să fac calculele necesare, ca să știți cam 


cât va trebui să cheltuiţi pentru modificările dorite, am spus. 

— Nu e nicio grabă, zise Mirela Todiraș, bucuroasă că-i 
acceptasem „planurile”. De altfel, cred că v-am bătut destul la 
cap cu treburile acestea. Ar cam trebui să ne ducem și noi pe 
plajă. Să ne luăm costumele de baie și să mergem. Aveţi 
costum? mă întrebă. 

— Bineînţeles. Mă duc în camera mea să-l iau, am. Răspuns, 
încântat că aveam să mă găsesc curând pe malul mării, lângă 
frumoasa doamnă Mirea. 

— Atunci, peste zece minute ne întâlnim în cerdac, spuse 
lancu. 


După ordinea din încăpere, mi-am dat seama că Ilinca, ruda 
gazdei mele, își făcuse datoria. Jaluzelele pe jumătate lăsate 
împiedicau căldura de afară să pătrundă și în cameră domneau 
o penumbră și o răcoare foarte plăcute. 

Am luat valiza, de data aceasta pe a mea, am pus-o pe un 
scaun și am deschis-o ca să-mi iau costumul de baie. Deoarece, 
întotdeauna îmi aranjez singur lucrurile, știam precis unde se 
află: în colțul din dreapta, sub cămăși. M-am pregătit să întind 
mâna, ca să dau cămășile la o parte, însă nu mi-am terminat 
gestul. Ceva nu era în regulă. In primele secunde am simţit 
aceasta, aș putea spune instinctiv, apoi am înţeles din ce cauză 
avusesem acea impresia; lucrurile din valiza mea nu erau 
așezate ca la început, așa cum le aranjasem eu. 

Fiecare dintre noi are anumite obiceiuri, care-i devin o a doua 
natură. De exemplu, unii își încalţă mai întâi pantoful drept, alţii 
se rad începând cu o anumită parte a feţei etc. Obiceiuri 
mărunte, cărora îndeobște nu le acordăm importanţă, fiindcă 
ajung să facă parte din gesturile noastre cotidiene, ajung să 
constituie o parte din personalitatea noastră. Eu mi-am făcut 
întotdeauna singur bagajele și aveam un anumit fel de a mi le 
aranja. Un fel „al meu”. De exemplu, puneam cămâășile cu 
gulerele spre stânga, batistele în buzunarul valizei etc. Or acum 
constatam că lucrurile din valiza mea își schimbaseră poziţia. 
Deși eram convins de aceasta, am aprins lumina ca să cercetez 
mai bine totul. Speram că mă înșel. Dar, din păcate, nu era așa. 
O cămașă așezată strâmb, costumul de baie aflat ceva mai la o 
parte și alte câteva asemenea indicii îmi dovediră că 
presupunerea mea era corectă; cineva îmi controlase valiza! In 


sprijinul presupunerii mele venea și faptul că lucrurile din valiza 
mea erau mult mai „înfoiate” decât ar fi trebuit. Cum pijamaua, 
papucii, aparatul de ras și cele necesare bărbieritului le aveam 
în cealaltă valiză, la aceasta, de când venisem, încă nu 
umblasem. Deci, conţinutul ei ar fi trebuit să fie mai „presat”. Și 
nu era. Persoana care-mi scotocise printre lucruri umblase cu 
grijă și, la prima vedere, totul părea în ordine. Eu însă știam 
foarte bine că nu este așa. In această privinţă nu aveam nicio 
îndoială. Da, cineva îmi scotocise bagajul. Dar cine? 

Pentru o clipă m-am gândit la blondul din tren, cel care 
presupuneam că stârnise câinii gazdei mele. Am alungat însă 
repede o asemenea idee. Ce-i drept, individul dăduse târcoale 
vilei, dar asta nu însemna că ajunsese până în camera mea. Era 
imposibil să fi intrat și să-mi fi scotocit în valiză fără ca eu să-l 
simt. Doar nu dormeam atât de adânc. Și apoi, cu câinii aceia 
fioroși patrulând prin grădină, i-ar fi fost extrem de greu să sară 
gardul fără să fie observat de careva din casă. Desigur că nu 
blondul îmi cotrobăise prin lucruri. Atunci? 

Am verificat cu atenţie conţinutul valizei. Nu lipsea nimic. Prin 
urmare, acel care-mi scotocise hainele nu era un hoț. Nu furtul 
fusese mobilul acţiunii sale. Insă, în acest caz se punea 
întrebarea: de ce o făcuse? Ce căuta sau ce spera să găsească? 
Oricum, un mobil trebuia să aibă. Doar nu riscă cineva să 
controleze o valiză străină numai așa, ca să se afle în treabă. 

„Să fi fost Lică cel taciturn? m-am întrebat. În timpul micului 
dejun și chiar aseară, pe când cinam, ar fi avut posibilitatea să 
se strecoare în camera mea și să-mi umble printre lucruri. Dar 
de ce s-o facă?” 

Și apoi, în timpul micului dejun, Mirela Todiraș și Sanda Mirea 
nu fuseseră de la început în cerdac. Veniseră mult mai târziu. 
Prin urmare, și ele ar fi putut să... Am alungat deîndată acest 
gând. Amabila mea gazdă și frumoasa Sanda! Ce-mi trecea prin 
cap? Era o absurditate! 

Mi-am luat costumul de baie și cu un gest obosit am închis 
capacul valizei. Firește, era absurd să le bănuiesc pe Mirela 
Todiraș și pe Sanda Mirea, însă faptele erau fapte. Cineva îmi 
cercetase valiza. Tocmai voiam să mă îndrept spre ușă, când m- 
am oprit brusc locului. Ilinca! Cum de nu mă gândisem la ea? 
Ilinca, tânăra care o ajuta pe gazda mea la gospodărie și care-mi 
făcuse ordine în cameră. Desigur că ea îmi cotrobăise printre 


lucruri. O îndemnase la aceasta curiozitatea. Nimic altceva. O 
fată de la ţară ca ea a fost curioasă să vadă ce lucruri are în 
valiză un „orășean”. S-a uitat discret la lucrurile mele și pe 
urmă, după ce și-a satisfăcut curiozitatea, și-a văzut de treburi. 
Explicaţia era cât se poate de logică. Și eu care începusem să 
bănuiesc cine știe ce! Mă simţeam înciudat și, de ce să n-o 
mărturisesc?, cam ridicol. Dădusem amploare unei întâmplări 
banale și, în fond, explicabile. Mă alarmasem degeaba! După 
cum se vedea, întâmplarea din tren mă influenţase mai mult 
decât crezusem... 

— Sergiule, nu vii? îmi strigă nerăbdător Todiraș. 

Am stins lumina și m-am grăbit să părăsesc încăperea. Soții 
Todiraș mă așteptau în cerdac, ascunzându-și cu greu 
nerăbdarea. 

— Ce s-a întâmplat, frate? mă apostrofă lancu, de cum mă 
văzu. Credeam că te-ai culcat din nou! 

Pentru o clipă m-am gândit să-i spun de ce întârziasem, dar 
am renunţat. Nu avea rost să-mi mai rețin gazdele cu relatarea 
acelei ridicole întâmplări. 

— Nu-mi găseam costumul de baie, am răspuns. Nu mai 
tineam minte în care valiză îl pusesem și a trebuit să-l caut. Vă 
rog să mă scuzaţi că v-am... 

— Ei, lasă, totul e în regulă, zise împăciuitor prietenul meu. 

— Se mai întâmplă, adăugă și soţia lui cu un ton plin de 
înţelegere. 


De îndată ce am părăsit adăpostul umbros al cerdacului, 
căldura ne-a învăluit ca o mantie. Era însă o căldură plăcută, 
care ne pătrundea trupurile încet, ca o mângâiere. Abia trecuse 
de zece, dar soarele strălucea triumfător pe cerul fără nori și 
revărsa peste toate o cascadă strălucitoare de lumină. In timp 
ce traversam șoseaua ca s-o luăm pe drumeagul care ducea la 
plajă, am observat că în faţa motelului se opriseră câteva 
mașini. Ocupanţii lor, veseli, vioi, cu sacoșe și valize, se 
îndreptară îndată spre intrarea motelului. Parfumul cald, 
feminin, al petuniilor și mușcatelor se împletea cu cel aspru, 
bărbătesc, al algelor și al mării. Am respirat cu nesaţ aerul 
încărcat de miresme înviorătoare. Pășeam pe solul nisipos, 
admirând frumuseţea sălbatică a peisajului. Stâncile căpătaseră 
o nuanţă auriu-roșiatică și fiecare dintre ele, datorită puternicei 


reverberaţii, părea înconjurată de un nimb sclipitor. Ruinele 
castrului, luminate din plin de imensul reflector al soarelui, erau 
mai impunătoare ca oricând. 

— În ultimii ani, îmi spuse lancu Todiraș oare pășea alături de 
mine, la Cosmeana vin tot mai mulţi turiști. Peisajul, care și-a 
păstrat frumuseţea naturală,: îi atrage în mod irezistibil. Am 
auzit că e vorba să se construiască aici un hotel mare, modern, 
deoarece motelul nu mai poate face faţă cererilor din ce în ce 
mai numeroase. Faptul nu mă prea bucură. Construcţiile 
ultramoderne și sofisticate nu se potrivesc cu stâncile abrupte, 
cu dealurile și ruinele castrului. Hotelul va trebui proiectat cu 
multă grijă ca să se integreze în peisajul înconjurător, să nu-l 
altereze. Tu, ca arhitect, îţi dai desigur seama de necesitatea 
respectării anumitor reguli, nu-i așa? 

— Firește, i-am răspuns. Locurile de aici își au istoria lor, 
tradiţia lor. În proiectarea noilor clădiri trebuie să se aibă în 
vedere toate acestea. Aș adăuga chiar că și culoarea locală 
trebuie respectată, ca să se creeze un ansamblu arhitectonic 
armonios. Altfel, va răsări și aici un fel de Miami Beach, modern, 
este adevărat, dar lipsit de personalitate și cu totul nepotrivit cu 
împrejurimile, cum, din păcate, s-a întâmplat în multe părţi ale 
litoralului nostru. 

— Mă bucur că-mi împărtășești părerile, zise lancu mulţumit. 
Totdeauna am susţinut că... 

Eu însă nu-l mai ascultam; o zărisem pe plajă pe Sanda Mirea. 
Trupul ei superb; asemeni unei statui de aur, se detașa limpede 
pe fundalul albastru-verzui al mării. La câţiva pași de ea se afla 
un bărbat, a cărui siluetă mi se păru cunoscută. Distanţa însă 
era prea mare ca să-l identific și, de altfel, acesta stătea cu 
spatele. Mirela Todiraș își văzu de asemeni prietena și o strigă. 
Sanda se întoarse spre noi și își flutură mâna în semn de salut, 
în timp ce bărbatul care-i ţinuse de urât se îndepărtă fără grabă, 
dar și fără să privească în direcţia noastră. Curând dispăru după 
grămezile de stânci. 

Pășirăm și noi pe nisipul fierbinte al plajei. Sanda Mirea ne 
veni în întâmpinare. Pentru că o doream, mi-o imaginasem 
goală, însă așa cum mi se arăta acum, cu un încântător costum 
de baie, de culoarea aurului vechi, era și mai fascinantă decât 
mi-o imaginasem. Pe pielea ei, ușor bronzată, firele de nisip și 
picăturile de apă sclipeau asemeni unor nestemate. Era zveltă, 


dar deloc slabă. Trupul ei era înzestrat cu rotunjimi cât se poate 
de ispititoare. Îmi observă privirea admirativă și zâmbi, 
aplecându-și ușor capul. 

— Aţi c-am întârziat, ni se adresă ea. Mă temeam că veţi 
pierde momentul cel mai potrivit pentru plajă. 

— E adevărat că ne-am cam luat cu vorba, răspunse Mirela. 
Însă, tu, după cum am văzut, nu te-ai prea plictisit. Ţi-ai găsit un 
admirator care să se ocupe de tine. 

— Un admirator? făcu Sanda mirată. 

— Firește, replică râzând prietena ei. Doar stăteai de vorbă cu 
el, nu? 

— Eu? Da de unde! zise Sanda, oarecum contrariată. 

— Și mie mi s-a părut că discuţi cu un bărbat, spuse și lancu 
Todiraș. 

Avusesem aceeași impresie, dar m-am ferit să mă amestec în 
discuţie. 

— A, vă referiţi la individul care a plecat când vă apropiaţi 
voi? exclamă doamna Mirea. 

— Da. Cine era? întrebă curioasă Mirela. 

— Habar n-am. Azi l-am văzut pentru prima oară. O fi unul 
dintre aceia cărora le place să admire o femeie în costum de 
baie. Oricum, nu mă pot plânge de el. Nu m-a deranjat cu nimic. 
Nici nu mi-a vorbit, nici nu s-a apropiat prea mult. 

Cuvintele ei m-au cam mirat. Fusesem convins că atunci când 
o zărisem stătea de vorbă cu bărbatul acela. 

„Ei, poate că m-am înșelat, mi-am spus. Ce rost ar fi avut să 
nege? Doar e liberă să discute cu cine-i place”. 

Mirela Todiraș renunţă să-și tachineze prietena și se grăbi să- 
și scoată rochia de plajă. Pe dedesubt purta un bikini alb, care 
contrasta plăcut cu pielea ei bronzată. 

— Acolo, după stânca aceea, sunt câteva cabine, îmi spuse 
lancu. Dacă vrei să te schimbi, ai toate condiţiile. 

El avusese prevederea să-și pună încă de acasă slipul de baie, 
așa că l-am lăsat cu cele două femei și m-am îndreptat spre 
cabine. Când m-am reîntors, i-am găsit întinși pe nisip. 

Sanda își strânsese părul într-un coc greu. Razele soarelui se 
împletiseră în el și-l făceau să semene cu o cască de aur. Trupul 
ei, minunat proporţionat, se odihnea cu o lenevie voluptuoasă 
pe nisip; părea că se dăruiește astrului zilei. Frumoasa femeie, 
învăluită în aura senzualităţii, mă atrăgea tot mai mult. Cu ochii 


pe jumătate închiși, îi admiram trupul, părul auriu, chipul. 
Deodată am tresărit. Auriu... auriu... Silueta aceea... Azi noapte, 
în lumina lunii... Nu, nu era posibili Desigur greșeam. 

„Dacă am să continui astfel, am să ajung un obsedat”, m-am 
gândit înciudat. 

Mi-am dat seama că fostul meu coleg mă privește intrigat și 
m-am străduit să-mi recapăt calmul. 

— Ce ar fi să înotăm puţin, zise după câteva clipe Mirela 
Todiraș. 

— E o idee excelentă, o aprobă prietena ei. Apa este foarte 
plăcută. 

— Voi nu veniţi? ne întrebă Mirela, ridicându-se. 

— Nu. Vrem să mai stăm la soare, răspunse soţul ei. Venim 
mai târziu. 

Cele două femei porniră în fugă spre mare, care le aștepta 
fremătând ușor. Mirela, brună, delicată și Sanda blondă, bine 
făcută alcătuiau un grup încântător. Cu strigăte vesele se 
aruncară în valuri și începură să se joace împroșcându-se una pe 
altă cu jerbe de apă. 

lancu Todiraș, care-și urmărise soţia cu priviri pline de 
adoraţie, se întoarse încet spre mine. 

— Ar fi bine să ne retragem ceva mai la umbră, mi se adresă 
el. Lângă stâncile de colo. 

— N-am nimic împotrivă, am replicat și l-am urmat. 

Ne-am așezat la umbra albăstrie a stâncilor. Aș fi preferat să 
înotăm și noi, însă aveam impresia că fostul meu coleg voia să- 
mi vorbească. 

— Am vrut să stăm un pic de vorbă. Singuri, zise el, 
confirmându-mi presupunerile. 

— Despre ce? l-am întrebat eu liniștit, deși în sinea mea eram 
de părere că pălăvrăgisem destul în dimineaţa aceea. 

— Nu știu. Aștept să mi-o spui tu. 

L-am privit mirat. Oare-i ardea de glume? Chipul lui ușor 
încruntat exprima îngrijorare. Nu pricepeam. Dacă nu glumea, 
atunci la ce se referea? 

— Ai dorit să discutăm, am spus în cele din urmă. S-a 
întâmplat ceva? 

— Asta aştept s-o aflu de la tine. 

— De la mine? Nu înţeleg. 

— Ce anume te preocupă? 


— Ai impresia că mă preocupă ceva? am replicat, căutând să 
par cât mai degajat. 

— Da. Sunt convins. Dacă ţi-ai fi văzut expresia feței când ai 
venit din camera ta cu costumul de baie, și nu numai în acea 
clipă, ci și aici, puţin mai înainte, întrebarea mea nu ţi s-ar mai 
părea ciudată. 

Mi-am lăsat privirile să rătăcească pe întinderea de necuprins 
a mării. Soarele o făcea să pară presărată cu safire și smaralde, 
care sclipeau aruncând jerbe de raze multicolore. Sanda și 
Mirela înotau acum departe de țărm. La orizont, cer și mare se 
contopeau într-o simfonie de albastru cu stranii irizări verzui și 
aurii. Vocea lui lancu Todiraș mă readuse la realitate. 

— Nu crezi că ar fi bine să-mi explici și mie ce te frământă? 
insistă el, observând că tăcerea mea se prelungea. 

Imi dădeam seama că n-avea rost să ascund cele întâmplate. 
Oricum, fostul meu coleg se dovedea a fi un bun observator. 

— Dragă lancule, ai dreptate, am recunoscut eu. Într-adevăr, 
mă frământă ceva. 

— Ce anume? 

— Nu-mi este ușor să te lămuresc. Vezi... 

M-am oprit, ezitând. Omul mă invitase în casa lui, mă găzduia 
și căuta să mă simt cât mai confortabil și eu, hodoronc-tronc să-i 
spun că mi-a fost scotocită valiza! Indirect, firește, cuvintele 
mele aveau să-l lezeze. Totuși, nu-i mai puteam ascunde 
faptele. La urma-urmelor, poate că amândoi am fi putut găsi 
mai ușor o explicaţie pentru cele întâmplate. 

— lată, am rostit, hotărându-mă brusc, azi-dimineaţă, când m- 
am dus să-mi iau costumul de baie, am constatat că cineva îmi 
scotocise prin valiză. 

— Ei, drăcie! exclamă lancu uluit. Ţi-a scotocit cineva prin 
valiză? 

— Da. Sunt sigur. 

— ţi lipsește ceva? 

— Nu. Și tocmai asta mă nedumerește. Dacă mi-ar lipsi ceva 
aș ajunge la concluzia că mobilul acelui „scotocit” a fost furtul. 
Lucru, desigur, neplăcut, dar cel puţin explicabil. 

— Cum adică „explicabil”? aproape că strigă fostul meu coleg. 
Găsești „explicabil” să fii prădat în casa mea? 

— Bineînţeles că nu, m-am grăbit să-l asigur. De altfel, nici n- 
am fost prădat. 


lancu Todiraș mă privea încruntat. Nu putea admite că 
oaspetelui său i se întâmplase asemenea lucru. Cele două 
femei, care înotau acum pe lângă țărm, ne făcură semne 
prietenești cu mâna. Le răspunserăm și noi, dar fără entuziasm. 
Amândoi, deși din motive diferite, ne simțeam prost. 

— Eşti sigur că ţi-a fost scotocită valiza? 

— Foarte sigur. Ştii, am un fel al meu de a-mi așeza hainele în 
geamantane... 

l-am povestit pe îndelete totul. lancu mă asculta cu atenţie. 

— Din păcate, este exclus să mă fi înșelat, am încheiat eu. Nu 
încape nicio îndoială în această privinţă: cineva mi-a „controlat” 
valiza. 

— Bine, dar de ce? Şi, mai ales, cine? Lică e om cinstit și, așa 
cum ţi-am spus rudă prin alianţă cu nevastă-mea. La fel și 
nepoata lui, Ilinca. Când plecăm la București, lăsăm vila în grija 
lor. N-am avut niciodată motive să ne plângem. 

Îmi dădeam seama că argumentele lui erau greu de combătut 
și nici nu intenţionam să le combat. Insă, odată ce pornisem pe 
panta destăinuirilor nu voiam să mai trec nimic sub tăcere. 

— Ca să fi sincer, am spus, m-am gândit că llinca este aceea 
care mi-a cercetat valiza. 

— Ilinca? făcu prietenul meu întunecându-se la faţă. 

— Dar nu cu intenţii rele, m-am grăbit să adaug. Sunt convins 
că a făcut-o din curiozitate. Numai așa, ca să vadă ce fel de 
lucruri are în geamantan un bucureștean. Uneori, fetele de la 
ţară, și nu numai ele, sunt tare curioase. 

— Ilinca? Să fi făcut ea așa ceva? Ar fi prea de tot! Cum 
ajungem acasă, am s-o iau la întrebări. Nu admit... 

— Te rog foarte mult să n-o întrebi nimic, l-am întrerupt eu. 
Dacă cumva mă înșel? Dacă nu fata este aceea care mi-a 
scotocit lucrurile? Atunci, ce ne facem? Nu numai că ai jigni-o 
degeaba, dar s-ar crea și o încurcătură de toată frumuseţea. 

— Asta cam așa este, recunoscu lancu. 

— Vezi? Și apoi, Ilinca s-ar plânge soţiei tale și cred că nu i-ar 
plăcea să afle că i-ai luat la rost rudele. 

— Mda. Deși sunt neamuri numai prin alianţă, Mirela ţine la 
fată, făcu el necăjit. 

— Prin urmare, las-o în pace pe Ilinca. Nu am nicio dovadă că 
ea este făptașa. Şi, pe de altă parte, sunt de părere că 
doamnele nu trebuie să afle nimic despre această poveste. De 


ce să le alarmăm și pe ele? 

— Ai dreptate, admise fostul meu coleg. Ce am discutat e 
preferabil să rămână între noi doi. Totuși... 

Se întrerupse și mă privi cercetător. Atitudinea lui mă intrigă. 

— Totuși? l-am întrebat. 

— Nu înţeleg ce sau pe cine bănuiești, zise el gânditor. Știu 
foarte bine că nu ești unul dintre aceia care aruncă vorbele în 
vânt. Da, stat sigur că ai unele bănuieli. 

— Am, însă totul este atât de vag... 

— Adică? 

— Mi se pare că, în fond, ceea ce se petrece are legătură cu 
întâmplarea din tren. 

— Cu omul acela care a sărit în timpul mersului? făcu el uimit. 

— Da. Cu el și cu cei doi indivizi care-l urmăreau. 

— Nu prea pricep, zise Todiraș înciudat. Aceia sunt cine știe 
unde... 

— Ei, nu-i chiar așa, l-am întrerupt eu, decis să-i spun totul. Pe 
unul dintre ei l-am zărit ieri noapte dând târcoale vilei. 

— Dând târcoale vilei? exclamă lancu. Ești sigur? 

— Ce-i drept, faţa nu i-am văzut-o, că lumina îl bătea din 
spate, însă i-am recunoscut silueta și părul. 

— Părul? făcu fostul meu coleg cu oarecare neîncredere. 

— Da. Îi lucea în lumina lunii. Individul e blond. 

— Ştiu și eu? Ce dracu să caute în preajma vilei? Nu cumva l- 
ai confundat cu altcineva? În sezonul acesta, pe litoral mișună 
destui blonzi. 

— Este adevărat, însă nu uita că pe „blondul meu” l-am 
cunoscut în împrejurări destul de neobișnuite și atât chipul cât și 
silueta lui, ba chiar și mersul lui mi s-au întipărit în memorie. Nu, 
nu cred să mă fi înșelat. De altfel, pe același „necunoscut cu păr 
auriu”, ca să mă exprim mai poetic, l-am văzut din nou azi. 

— Azi? Unde? se minună lancu Todiraș. 


— Aici, pe plajă. 

— Pe plajă? 

— Da. Îţi amintești? Ai afirmat mai înainte că și aici, pe plajă, 
aveam o expresie ciudată. Acesta era motivul. Îl văzusem pe 


blondul din tren. Era individul pe care soţia ta îl luase drept 
admiratorul doamnei Mirea. Acela despre care atât soţia ta, cât 
și eu crezuserăm că discuta cu Sanda. 

— Bine, dar Sanda Mirea ne-a spus că nu discutau... 


— Așa ne-a spus, am răspuns. 

Pentru câteva clipe am rămas tăcuţi, fiecare cufundat în 
gândurile lui. Am respirat cu nesaţ aerul marin și, ca să mă 
concentrez mai bine, am închis ochii. În mintea mea începuse să 
prindă contur un gând... Am trecut cu minuţiozitate în revistă 
cele întâmplate în tren și, încet-încet, lucrurile prinseră să se 
clarifice. 

— Ştii la ce concluzie am ajuns? 

lancu Todiraș, care se întinsese pe nisip, se întoarse spre 
mine. 

— Ai reușit așa ceva? Eu unul mărturisesc că nu mă simt în 
stare de o asemenea performanţă. Sunt numai urechi. La ce 
concluzie ai ajuns? 

— Că omul care a sărit din tren venea aici, la Cosmeana, ca 
să se întâlnească cu cineva. 

— Aici, la Cosmeana? Asta-i bună! zise el izbucnind în râs. Cu 
cine să se întâlnească? Nu cumva cu frumoasa doamnă Mirea? 
încheie el ca să mă necăjească. 

— De ce nu? am replicat cu seriozitate. 

Se vede că nu se așteptase la un asemenea răspuns „fiindcă 
râsul i se curmă brusc și mă privi surprins. 

Adevărul este că și eu eram surprins! Uneori, pe neașteptate, 
ne vine câte o idee pentru care nu am găsit încă o justificare 
logică faţă de noi înșine, o idee care, prelucrată de 
subconștientul nostru, urcă dintr-o dată la suprafaţă. Unei 
asemenea idei abia după aceea încercăm să-i găsim o explicaţie 
bazată pe rațiune. Era ceea ce se petrecuse cu mine. Spusesem: 
„De ce nu?” fără să mă gândesc, oarecum mașinal. Acum însă 
mă întrebam ce mă îndemnase să rostesc acele cuvinte, să 
descopăr motivele care mă determinaseră să le spun. 

— Bine, dar eu am glumit când am pomenit numele doamnei 
Mirea! exclamă fostul meu coleg indignat. Presupunerea ta mi 
se pare absurdă. Cum de ai ajuns să crezi că musafira noastră 
ar avea vreo legătură cu omul acela din tren? 

— Nu cred nimic, am răspuns calm. Am spus doar „de ce nu?” 

— Mă rog, fie și așa, replică Todiraș la fel de indignat. Pe ce îţi 
bazezi afirmaţia? 

„Asta încerc să aflu și eu”, m-am gândit, continuând să-mi 
frământ mintea. 

— Recunosc că nu pe prea multe fapte, am răspuns în cele 


din urmă. Nici pentru mine lucrurile nu sunt încă prea clare... 

— Şi care ar fi acele fapte? vru să știe Todiraș. 

— În primul rând, purtarea doamnei Mirea care, după cum mi- 
ai povestit, s-a decis tam-nisam să vină la Cosmeana, deși soția 
ta o invitase doar așa, din politeţe, cu mult timp în urmă. În al 
doilea rând, hotărârea omului din tren de a-mi încredința valiza 
lui știind că merg la Cosmeana. În al treilea rând, individul blond 
care se-nvârte pe aici, desigur cu scopul de a se întâlni cu 
cineva. 

— Cu Sanda Mirea? făcu ironic amicul meu. 

— Dacă ochii nu m-au înșelat, atunci, azi pe plajă, s-a și 
întâlnit cu ea. 

— Musafira noastră ne-a explicat că n-a discutat cu tipul 
acela, zise lancu pe un ton mult mai calm decât mă așteptasem. 

Îmi dădeam seama că se străduia să se stăpânească. 

— Dragă lancule, crede-mă că nu vreau să te sâcâi cu aceste 
chestiuni. Tu însă mi-ai cerut să-ţi vorbesc deschis. 

— Așa este, recunoscu el. Altfel nu puteam ajunge la vreun 
rezultat. 

„Rezultat!” Nu credeam că fostul meu coleg spera să obţinem 
atât de repede rezultate! Totuși, interesul lui mă bucura. 

— Prin urmare, ești de părere că lunganul blond din tren a 
venit sau, mai precis, a rămas aici, la Cosmeana, ca să se 
întâlnească cu cineva? 

— Sunt convins. 

— Şi, în afară de doamna Mirea, cine ar putea fi acel 
„cineva”? 

— Omul cu valiza. 

— Acela care a sărit din tren? 

— Da. 

Cele două femei ieșiseră din apă și se întinseseră pe un 
cearceaf, la soare. Mirela Todiraș ne făcea semne să ne ducem 
la ele. 

M-am ridicat și fostul meu coleg de liceu mă imită. 

— S-ar putea să ai dreptate, murmură gânditor. În acest caz, 
înseamnă că omul din tren va veni la Cosmeana. 

— Dacă presupunerile mele sunt juste, nu va întârzia să se 
arate. Dar, repet, sunt simple presupuneri. 

— Mda, însă întrebarea este de ce se petrec toate acestea? 

— Nu știu și nici nu-mi pot închipui. Totuși, dacă 


raționamentul meu nu este greșit și omul care a sărit din tren va 
veni aici, poate că vom izbuti să ne lămurim. 

Ne îndreptarăm spre doamne. 

— Le-am lăsat prea mult singure și desigur că asta le-a 
supărat, am spus. Să grăbim pasul. 

Amicul meu se supuse tăcut acestui îndemn. Era vădit că cele 
discutate anterior continuau să-l preocupe. 

Când ne apropiarăm, Sanda, pe pielea căreia stropii de apă 
sclipeau ca niște nestemate, se mulțumi să zâmbească ironic. În 
schimb, Mirela sări brusc în picioare. 

— Oare am venit aici să înotăm și să ne distrăm, ori ca să vă 
așteptăm pe voi până ce puneţi ţara la cale? ne apostrofă ea 
supărată. 

— Mea culpa, mea culpa! spuse lancu și ca s-o îmbuneze îi 
sărută obrajii aprinși. Uite, ne aruncăm chiar acum în mare. 
Sergiule, vii și tu? 

— Te cred. 

Ne-am repezit amândoi spre valurile care ne așteptau. 


Până la amiază am petrecut cât se poate de plăcut; am înotat, 
am făcut plajă, am glumit cu doamnele. Mirela Todiraș își uitase 
cu totul supărarea pricinuită de faptul că le lăsasem atâta 
vreme singure și era mai drăgălașă ca oricând. În ce o privește 
pe Sanda Mirea nu se sfia să-mi tarate că-i sunt pe plac. 
Atitudinea ei mă bucura nespus, deoarece întreaga ei ființă mă 
atrăgea irezistibil. 

Da, a fost o dimineaţă cât se poate de distractivă. Neam 
bucurat de apă și de soare ca niște copii. Ce-i drept, în unele 
clipe am surprins privirea gânditoare a prietenului meu, dar 
lucrul nu era de mirare. Și eu, deși căutam să mă distrez cât mai 
bine, nu reușisem să-mi alung din minte straniile întâmplări în 
care fusesem amestecat. 

Pe la amiază, când soarele aflat la zenit răspândea raze 
orbitoare și o căldură prea puternică pentru ca rămânerea pe 
plajă să mai fie binefăcătoare și plăcută, am pornit cu toţii spre 
vilă. 

— Sergiule, însoţește-le tu pe doamne până acasă, mi se 
adresă lancu Todiraș când ajunserăm la șosea. Eu mai rămân la 
Cosmeana. Am câteva treburi de rezolvat. 

Soţia lui îl privi mirată. 


— Treburi? Pe căldura asta? îl întrebă. 

— N-am să întârzii, se mulţumi el să-i spună. 

Poate că dacă n-ar fi fost atât de cald, Mirela ar fi protestat 
mai vehement. Acum însă, moleșită și dornică să ajungă la 
umbra protectoare a cerdacului, renunţă. Todiraș își înfundă pe 
cap pălăria de paie și plecă lăsându-ne să ne continuăm singuri 
drumul. Asfaltul încins se cufunda sub picioarele noastre 
reținându-ne urmele pașilor. Din când în când, mașinile treceau 
în goană spre Constanţa sau spre noile staţiuni ale litoralului, 
lăsând după ele fum albăstrui și miros de benzină. Imi spuneam 
că mica localitate în preajma căreia se afla vila fostului meu 
coleg era, din fericire, prea puţin cunoscută și de aceea 
neaglomerată. Și, mai ales, natura ei cam sălbatică, și plină de 
pitoresc nu fusese încă alterată de mâna omului. Firește, în 
câțiva ani lucrurile aveau să se schimbe, aveau să răsară și aici 
hoteluri cu multe etaje și baruri de zi și de noapte, gălăgioase și 
înecate în fum de ţigară, dar, pentru moment, Cosmeana era o 
oază liniștită și puţin frecventată. Eram decis să mă bucur din 
plin de acel loc încântător. 

Ajunși la vilă, după un duș binevenit, ne-am instalat în cerdac. 
Mirela se grăbi să pună masa și apoi, ajutată de Ilinca, pregăti 
un prânz ușor și substanţial în care locul de cinste îl aveau peștii 
prăjiţi și salatele. Pe la două, lancu Todiraș sosi la rândul său și, 
după ce se schimbă, ne așezarăm la masă. Bucatele simple și 
gustoase fură primite așa cum se cuvine, apoi doamnele se 
retraseră să se odihnească. llinca strânse masa, ne servi 
cafeaua și dispăru la rândul ei. 

În cerdac domnea o răcoare plăcută și florile răspândeau un 
parfum îmbătător. Mă instalai cât mai confortabil în fotoliul de 
răchită și luând ceașca de cafea sorbii cu încântare licoarea 
aromată și rece. Stăpânul casei nu se grăbi să mă imite. 
Deîndată ce observă că rămăsesem singuri, se aplecă spre mine 
cu un aer conspirativ. 

— leri, la Cosmeana au sosit patru persoane de care m-am 
interesat. Motivul? Au venit neînsoţite și nu prea se știe în ce 
scop. Firește, au venit și alţii, însă am exclus din capul locului pe 
cei cu familii. 

Luat prin surprindere de explicaţiile lui cam încâlcite, am pus 
ceașca pe masă și l-am privit nedumerit. 

— Nu pricepi? făcu el agasat. Am căutat să aflu dacă, într- 


adevăr, individul acela blond din tren a rămas sau nu la 
Cosmeana. 

Prin urmare, fostul meu coleg ne lăsase singuri nu pentru că 
avea de rezolvat niște treburi, ci fiindcă intenţiona să facă unele 
cercetări! Se vede că cele povestite de mine ajunseseră să-l 
preocupe mai mult decât aș fi crezut. 

— Mi-ai spus că l-ai văzut pe lunganul blond ba dând târcoale 
vilei, ba pe plajă, continuă el, și am vrut să mă conving că nu 
greșeai. Cosmeana e tare mică și nu trebuie să te ostenești prea 
mult ca să afli ce se întâmplă. 

— Şi? 

— Dintre cei patru despre care ţi-am pomenit, doi au venit cu 
mașinile proprii, iar cel de al treilea, sosit cu trenul, este un 
tânăr de vreo optsprezece ani, de statură potrivită și brunet. 
Niciunul nu putea fi „omul tău”. Cel de al patrulea însă... 

lancu Todiraș se opri, vrând desigur să-mi stârnească 
interesul - parcă mai era nevoie de așa ceva! - și să dea mai 
multă „strălucire” relatării sale. 

— Ce este cu cel de al patrulea? l-am întrebat vibrând de 
nerăbdare. Nu mă mai fierbe atâta! 

De fapt, deși chestiunea mă interesa în mod deosebit, aș fi 
fost în stare să mă stăpânesc și să aştept ca prietenul meu să se 
hotărască să-mi comunice rezultatul anchetei sale. Dar m-am 
arătat nerăbdător numai ca să-i fac pe plac. Era clar că asta 
urmărea și m-am străduit să mă port așa cum dorea, așa cum ar 
fi dorit să mă port. La urma-urmelor, o merita cu prisosinţă. 
Doar el fusese acela care alergase prin arșiţa amiezii ca să-i dea 
de urmă blondului din tren. 

— E firesc să fii nerăbdător, zise înţelegător Todiraș. Încântat 
de reacția mea. Ei bine, cel de al patrulea corespunde întru totul 
descrierii făcute de tine. E blond, înalt, voinic, de vreo treizeci și 
cinci, patruzeci de ani. 

— El este! am exclamat. Locuiește la motel? 

De data aceasta nu mă mai prefăceam. Relatarea lui lancu 
îmi stârnise în cel mai înalt grad interesul. 

— Nu. Locuiește la o bătrână care în timpul verii închiriază 
camere turiștilor. Stă nu departe de gară. Când am trecut pe 
acolo, individul se afla în grădină. Mai precis, era culcat pe o 
pătură sub un tei stufos, încheie el triumfător. 

— Felicitările mele, am spus cu nedisimulată admiraţie. Te-ai 


ostenit, nu glumă. Dar, odată ce l-ai văzut, puteai, să-ţi dai 
seama dacă este sau nu lunganul din tren. 

— Nu puteam. Ca să fim siguri trebuie să-i arunci tu însuţi o 
privire. Eu l-am zărit numai în treacăt, când stătea la fereastra 
compartimentului. Nu i-am reţinut trăsăturile. 

— Ai dreptate. Și când i-aș putea „arunca o privire” cum te-ai 
exprimat tu? 

— Chiar acum. Poate că-l mai găsim în grădina gazdei sale. 

Perspectiva de a părăsi răcoarea cerdacului nu mă prea 
încânta, însă n-am ezitat nicio clipă. Mi-am băut cafeaua repede 
și m-am ridicat. 

— Atunci, să mergem. 

Călăuzit de lancu Todiraș, care cunoștea bine împrejurimile, 
am ajuns curând în apropierea casei cu pricina. Era mică și cu 
acoperișul cam într-o parte, însă, proaspăt văruită, strălucea de 
curăţenie. Grădina care înconjura casa era destul de spațioasă și 
dinspre ea adia o boare răcoroasă, extrem de plăcută. Gardul, 
făcut din leaţuri* așezate la distanţă unele de altele, ne 
permitea să privim în voie. Locul fiind cam retras, nu se zărea 
ţipenie de om. Ne-am apropiat cu grijă și ne-am uitat printre 
leaţuri. Din fericire, chiriașul bătrânei se mai afla în grădina. 
Culcat pe o pătură, sub un tei rotat, părea că doarme. De acolo 
de unde eram îi puteam vedea perfect faţa. Am tresărit. Nu mai 
încăpea nicio îndoială: era, într-adevăr, blondul din tren, acela 
care voise să ia valijoara care-mi fusese încredințată! 

— El este, i-am șoptit lui lancu. 

Ne-am îndepărtat de gard, străduindu-ne să nu facem zgomot 
și am pornit spre vilă. Am făcut drumul tăcuţi. Când ne-am văzut 
din nou instalaţi pe cerdac, lancu Todiraș fu primul care rupse 
tăcerea. 

— Așadar, presupunerile tale se confirmă. 

ingrijorarea din glasul lui mă uimi. Crezusem că se interesase 
de această afacere mai mult de dragul aventurii. Acum însă 
constatam că mă înșelasem; fostul meu coleg era îngrijorat. Am 
găsit lucrul, firesc. Nimănui nu i-ar place ca indivizi suspecți să 
dea târcoale locuinţei sale. 

„lancu a vrut să-mi facă un bine, invitându-mă în acest loc 
încântător ca să-mi petrec concediul și eu i-am stricat liniștea”, 


1 Despicătură lungă și îngustă, adesea fasonată în patru muchii, 
folosită în tâmplărie. 


m-am gândit necăjit. 

— Oare de ce o fi rămas individul acesta la Cosmeana? Ce 
urmărește? continuă Todiraș. Crezi că va veni și celălalt aici? 

— Cine? 

— Omul care a sărit din tren. 

— E foarte posibil. 

— Da, ai avut dreptate în privinţa blondului. Deci s-ar putea 
să ai și în privinţa celuilalt. 

— Așa este, doar dacă blondul numărul doi n-a apucat să-i 
facă de petrecanie, am replicat. 

— Mda, întâlnirea dintre blondul de aici și omul cu valiza nu 
va fi deloc amicală... 

— Deloc, am spus eu. Nu trebuie să uităm că blonzii îl 
urmăreau pe omul cu valiza și de frica lor a sărit el din tren. 

— Şi totuși, va veni aici, murmură lancu, întunecându-se la 
faţă. 

— Dragă prietene, asta nu este sigur, m-am grăbit eu să spun 
observându-i starea. Am făcut o simplă presupunere. In fond, s- 
ar putea ca omul să nu se arate și să nu se întâmple nimic. 

Firește, nu eram sincer. În sinea mea eram cât se poate de 
îngrijorat. Simţeam că se petrece „ceva” și că acel „ceva” era în 
legătură cu omul din tren, cu valiza pe care acesta mi-o 
încredinţase și cu străinii blonzi. Nu știam însă din ce motiv se 
petrecea totul. Da, eram îngrijorat, dar voiam să-l liniștesc pe 
lancu Todiraș care-mi oferea o găzduire atât de plăcută. 

— Vom vedea, zise el, nepărând prea convins de spusele 
mele. Până una alta, puţină odihnă nu ne-ar strica. 

Ne retraserăm deci în camerele noastre și mărturisesc că 
faptul mă bucură, deoarece punea capăt discuţiei noastre. 

Intrând în camera mea am privit înciudat spre valiza omului 
din tren. Arăta mai modestă și mai uzată ca oricând. Și totuși, 
pentru unii părea să aibă o însemnătate deosebită. 
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În ciuda gândurilor negre care mă frământau, ziua următoare 
a fost cât se poate de liniștită. Niciuna din temerile mele nu s-au 
adeverit. Împreună cu lancu Todiraş și cu cele două 
încântătoare femei am petrecut dimineaţa pe plajă, am înotat și 
am glumit. Cu alte cuvinte, am profitat din plin de mare, soare și 


aer curat, așa cum ar fi făcut orice turist care ar fi avut norocul 
să se afle într-un mediu atât de prielnic. 

Frumoasa doamnă Mirea continua să arate fățiș că îi sunt pe 
plac și nici eu nu mă lăsam mai prejos. Mirela Todiraș și soţul ei, 
care părea să fi uitat complet convorbirea noastră din ziua 
precedentă, observaseră ce se petrece și glumeau pe seama 
noastră. Făceau însă acest lucru într-un mod amical și deloc 
jignitor. Mai ales Mirela, cu firea ei veselă, turna mereu gaz 
peste foc cu vorbe cu două înţelesuri. Era vădit că „flirtul” 
invitatei sale cu mine o incinta, deoarece dădea o notă de 
picanterie zilelor ei de concediu. 

După amiază ne-am odihnit vreo două ceasuri și apoi am 
făcut o plimbare extrem de plăcută de-a lungul țărmului. Cu 
acest prilej am putut admira încă o dată frumuseţea naturii 
sălbatice, încă neatinse de mâna omului, din acel colţ al 
litoralului nostru. Stâncile abrupte și maiestuoase alternau cu 
mici oaze de vegetaţie specifică zonei maritime și cu fâșii de 
plajă a căror nisip fin și auriu se întindea până la apele albastre- 
verzui ale mării. 

Am cinat destul de târziu și apoi ne-am dus la culcare. Deși 
ceasurile petrecute în aer liber și mersul pe jos ar fi trebuit să- 
mi dăruiască un somn adânc și fără vise, am constatat că mi-e 
imposibil să adorm. Mă simţeam stăpânit de o neliniște stranie. 
Starea mea se datora atât senzaţiei că în jurul meu se petrecea 
„ceva” pe care nu-l puteam defini, cât și prezenţei tulburătoarei 
Sanda în camera alăturată. Ga să fiu sincer, în acele clipe mă 
gândeam mai mult la ea, decât la întâmplarea din tren și la 
posibilele ei urmări. 

Mă răsuceam în așternut ca un pește pe uscat fără să pot 
adormi. Din camera vecină răzbăteau până la mine, prin perete, 
unele mici zgomote care dădeau ghes închipuirii mele, 
înfierbântate. Imaginea frumoasei Sanda, în diferite ipostaze, 
îmi plutea mereu pe dinaintea ochilor. Dându-mi seama că îmi 
este imposibil să mă scufund în uitarea binefăcătoare a 
somnului, m-am sculat, am îmbrăcat un halat de casă și am ieșit 
pe cerdac ca să fumez o ţigară. Speram ca întunericul nopţii și 
liniștea din jur să aibă un efect bun asupra mea, să-mi calmeze 
nervii încordați. Cum am ieșit m-a învăluit parfumul catifelat al 
florilor și am simţit briza răcoroasă a mării mângâindu-mi faţa. 
Am constatat că Sanda Mirea încă nu se culcase; probabil ca să 


se bucure de răcoarea nopţii își lăsase ușa întredeschisă și în 
afară răzbătea o fâșie de lumină. Fără să vreau, mi-am spus că 
frumoasei Sanda i-ar fi fost foarte ușor să intre în camera mea 
neobservată și să-mi scotocească prin valiză. Ușile noastre erau 
atât de apropiate! 

Fâșia de lumină era întreruptă din când în când de umbra 
seducătoarei femei. Cum nu voiam să fiu bănuit că-i urmăresc 
mișcările în timp ce se dezbracă, am întors spatele ușii ei și, 
sprijinindu-mă de parapetul cerdacului, mi-am aţintit privirile 
asupra ruinelor castrului roman care, scăldate de lumina pală a 
lunii, se profilau pe cerul întunecat. Mi-am aprins o ţigară și am 
căutat să-mi alung din minte imaginea Sandei. 

La un moment dat am simţit-o lângă mine. N-o auzisem 
venind. Parfumul ei m-a învăluit ca într-o alintare. M-am întors 
spre ea. Purta o haină de casă străvezie, iar părul ei de culoarea 
aurului vechi, adunat în creștetul capului, o făcea să semene cu 
o zeiță. Sub razele lunii, ochi ei violeţi păreau negri. În mână 
avea o ţigară stinsă. 

— Nici dumneavoastră nu puteţi dormi? îmi spuse apropiindu- 
se de mine. 

— Nu. M-am învăţat să mă culc târziu. 

— Găsiţi că acum e devreme? 

Zâmbetul care se ivise pe buzele ei era duios, dar și ironic. Aș 
fi vrut să-i spun ceva frumos, epatant, însă nu-mi venea nimic în 
minte. Apropierea ei mă îmbăta, mă împiedica să-mi adun 
gândurile. Ea rămase pentru câteva clipe tăcută, privindu-mă cu 
intensitate; parcă aștepta ceva. 

— Aveţi un foc? zise ea în cele din urmă și întinse spre mine 
ţigara stinsă. 

M-am grăbit să-mi scot bricheta din buzunarul halatului și să i- 
o aprind. Faptul că nu-i oferisem bricheta de la început, îmi 
dovedea - dacă mai era nevoie de asta - cât eram de tulburat. 

Ea își aprinse ţigara, trase câteva fumuri și apoi se sprijini de 
parapet. Stătea atât de aproape, încât parfumul ei mă învăluia 
ca o mantie catifelată și o mișcare cât de mică ar fi fost 
suficientă ca trupurile noastre să se atingă. Mă stăpâneam cu 
greu să nu fac acea mișcare, deși doream cu o intensitate 
dureroasă să o strâng în braţe. Sanda mai trase un fum și 
aruncă ţigara, care descrise un mic arc luminos înainte de a 
dispărea printre ierburile înalte de lângă gard. Am imitat-o 


curând, urmărind cu privirea traiectoria sclipitoare a ţigării 
mele. Frumoasa femeie se aplecă în afară și oftă ușor. 

— Ce noapte superbă! șopti. 

Acum, când îmi amintesc acele întâmplări, cuvintele ei mi se 
par obișnuite, banale. Atunci însă, ele mi s-au părut cu totul 
altfel. Trupul ei aflat atât de aproape de al meu, părul ei care 
datorită unei adieri line îmi mângâia din când în când faţa, 
parfumul ei cald, învăluitor și, mai ales, tonul glasului ei 
acționau asupra mea ca o vrajă. Atunci, toate acestea 
contribuiau ca vorbele ei să capete alt sens; parcă îmi șoptise o 
taină pe care trebuia s-o cunoaștem numai noi doi. Parcă 
noaptea era superbă numai și numai pentru noi. Clipa aceea de 
vrajă mi-a rămas întipărită în memorie pentru totdeauna. Imi 
amintesc că, la un moment dat, am avut impresia că ne aflăm 
amândoi pe puntea unei nave care plutind lin pe marea 
întunecată ne poartă spre tărâmul fericirii... 

— Este, într-adevăr, superbă, i-am șoptit la rândul meu. 

— La Cosmeana, există încă nopţi superbe, continuă ea. 
Prietenii noștri sunt norocoși că au o vilă într-un loc atât de 
încântător. E adevărat că aţi fost coleg cu domnul Todiraș? 

— Da. Colegi de liceu. 

— Nici nu vă închipuiţi cât de mult mă impresionează aceste 
prietenii care datează din anii copilăriei. Desigur, aţi trecut 
împreună și prin emoţiile examenului de bacalaureat? 

— Firește. 

— Şi mai târziu? Dumneavoastră aţi studiat arhitectura, iar 
amicul nostru academia comercială, dacă nu mă înșel. 

— Nu vă înșelaţi. Așa este. 

— Aţi locuit tot timpul la București? 

— Nu chiar. Pentru o perioadă doar... 

Convorbirea noastră a urmat pe același ton. l-am povestit 
multe despre mine. Aveam impresia că discutăm banalităţi, 
tocmai ca să ne ascundem tulburarea. Cel puţin, așa gândeam 
atunci... l-am vorbit despre mine, bucuros că persoana mea o 
interesa. Și apoi, socoteam că în felul acesta între noi se 
stabilesc unele legături nevăzute. Mă asculta cu o atenţie care 
mă încânta. 

— Oare, n-ar trebui să mergem la culcare? spuse ea într-un 
târziu. 

Câtă vreme vorbisem, că de fapt eu vorbisem mai mult, mă 


simţisem mai puţin tulburat. Acum însă, când tăcerea se 
așternuse iar în jurul nostru, tulburarea punea din nou stăpânire 
pe întreaga mea fiinţa. 

— N-ar trebui să ne retragem? mi se adresă iar, observând că 
tăcerea mea se prelungea. 

Când rostise aceste cuvinte se întorsese spre mine. Trupurile 
noastre se atinseră și prin țesătura subţire care-o acoperea i-am 
simţit căldura îmbietoare a trupului. Ceea ce eu evitasem cu 
atâta greutate, se întâmplase. Nu m-am mai putut stăpâni. Am 
luat-o în braţe și am sărutat-o. Buzele ei erau calde, dulci. O 
sărutam uitând de toate. Ea se zbătu ușor, dar nu reuși să se 
desprindă din îmbrăţișare. 

— Aţi înnebunit? murmură. 

Cuvintele ei m-au făcut să tresar. Oarecum rușinat de 
purtarea mea mă pregăteam să-i dau drumul, când frumoasa 
femeie adăugă: 

— Dacă ne vede cineva? 

Un val de fericire îmi năpădi întreaga ființă. Prin urmare, nu 
purtarea mea o supărase, ci faptul că puteam fi văzuţi! Am 
strâns-o mai tare în braţe și am sărutat-o din nou. Apoi, încet, 
am condus-o în camera mea. _ 

— Ai dreptate, am șoptit eu închizând ușa după noi. In cerdac 
puteam fi văzuți. 

Sanda se opuse doar atât cât să-mi stârnească și mai mult 
dorinţa... 


Nu lăsasem jaluzelele și lumina lunii, indiscretă, pătrundea 
nestingherită în camera mea. Patul pe care ne aflam amândoi 
părea de argint. Încă vibrând de patimă, m-am aplecat asupra 
Sandei, Așa goală, cu părul despletit și cu un surâs nedefinit pe 
buze, mi s-a părut mai frumoasă ca oricând. 

— Ceea ce facem este o nebunie, zise ea încet. 

— Poate. Dar este o nebunie atât de plăcută! 

Am strâns-o lângă mine și am sărutat-o. Trupurile noastre, 
mulţumite, se odihneau îmbrăţișate. Amintirea clipelor minunate 
petrecute împreună mă stăpânea pe de-a-ntregul. Fiecare fibră 
a trupului meu îi era recunoscătoare și... o dorea. Curând, 
sărutările mele deveniră mai înfocate. Ea îmi răspundea cu 
aceeași ardoare. 

— Da, o nebunie plăcută, șopti Sanda, culcându-și capul pe 


umărul meu. 

Aveam senzaţia că plutesc. Ea îmi luă mâna și și-o trecu alene 
pe frunte, pe faţă, pe buze. 

— De ce ai venit aici? 

N-am prins deîndată sensul cuvintelor ei. Eram atât de fericit, 
atât de „transportat”, încât n-am fost în stare să-i răspund 
imediat. 

— Aici? am reușit să rostesc în cele din urmă. 

— Da, aici, la Cosmeana. 

Întrebarea ei mă miră și, ca să fiu sincer, mă cam indispuse. 
Găseam că fusese pusă într-un moment cu totul nepotrivit. Am 
evitat însă orice comentariu. 

— M-a invitat lancu, am replicat. 

— Ca să-ţi petreci concediul și să le dai sfaturi cu privire la 
vilă? 

— Bineînţeles. 

— Numai pentru asta? 

Insistenţa ei mă uimea. Oare ce dorea să-i spun? 

— Şi ca să te întâlnesc pe tine, am adăugat zâmbind. 

— Ştiai că ai să mă întâlnești? 

Pusese întrebarea cu un aer visător, continuând să-și plimbe 
alene mâna mea pe faţă și pe gât, ca într-o mângâiere. 

„Presimţeam încă de când am pornit la drum, că te voi întâlni 
pe tine, iubito, dulcea mea iubită” aș fi vrut să-i spun. O frază 
demnă de un îndrăgostit romantic, cum eram eu în acel ceas. 
Dar, am ezitat s-o rostesc. M-am temut să nu-i par ridicol. 
Oricum, nu mai eram un adolescent... 

— Da, știam, m-am mulţumit să-i răspund. Sigur că știam. 

— De unde știai? 

Nu făcuse nicio mișcare, tonul vocii nu i se schimbase și, 
totuși, întrebarea aceasta avea „ceva” diferit. A fost un fel de 
duș rece pentru mine. Brusc, mi-am dat seama cât de naiv 
fusesem până atunci. Trebuie să recunosc că această 
neașteptată revenire la realitate mi-a displăcut profund. Am 
înţeles, în sfârșit, că între noi nu avea loc o discuţie obișnuită, 
una dintre acelea care, uneori, se înfiripă între îndrăgostiţi. 
Indispoziția simțită cu câteva clipe mai înainte, indispoziție pe 
care o găseam acum pe deplin justificată, se accentua. Nu, nu 
era vorba de un dialog oarecare, un dialog între doi amanți; 
Sanda punea întrebările cu toată seriozitatea și aștepta un 


răspuns! Deși această constatare mă smulsese din euforie, am 
socotit nimerit să-mi ascund decepţia. 

— În sufletul meu ceva îmi spunea că am să te întâlnesc aici, 
la Cosmeana, i-am răspuns cu același ton de îndrăgostit 
romantic. 

Dacă o terță persoană ar asista la discuţia dintre doi 
îndrăgostiţi, care vorbesc crezându-se singuri, ar găsi-o ridicolă. 
Ceea ce face ca lor înșile să nu li se pară astfel este tocmai 
reciprocitatea sentimentelor, a intenţiilor. Oricât de curios ar 
părea, acum când înţelesesem că Sanda îmi punea întrebări nu 
la întâmplare și ca să se alinte, ci, într-adevăr, ca să afle, 
răspunsul meu mi s-a părut stupid. Ea se ridică pe jumătate și se 
aplecă asupra mea. La lumina lunii, care pentru mine își 
pierduse de-acum farmecul, am observat că mă privea 
cercetător. 

— Chiar știai că ai să mă întâlnești? 

— Firește că nu știam, am spus pe un ton destul de rece. 

În câteva minute, totul se schimbase. Nu că devenisem 
dușmani - trupurile noastre erau mulțumite de fericirea simțită 
împreună - dar devenisem mai reali, nu mai pluteam în sfera de 
vis. Cuvintele încetaseră de a fi doar mijloace de a ne ascunde 
tulburarea, dorinţa; își recăpătaseră sensul adevărat. Pentru 
mine nu mai există nicio îndoială că discuţia noastră nu avea 
nimic de-a face cu gângurelile îndrăgostiţilor. Ştiam că este cât 
se poate de serioasă. Ceea ce nu izbutisem să stabilesc, erau 
motivele care-o îndemnau pe Sanda să procedeze astfel. 

— Nu știai? Nu mă minţi când îmi spui că nu știai? 

Am privit-o surprins. Insistenţa ei mă uimea și mă rănea. 

— Nu te mint, am răspuns, străduindu-mă să vorbesc calm. 
Am venit la Cosmeana fiindcă m-a invitat lancu Todiraș. Nici 
măcar nu-mi puteam închipui că am să te întâlnesc. Cum ar fi 
fost posibil așa ceva? 

Rămase tăcută. Închise ochii și fruntea ei marmoreană se 
încruntă ușor. Desigur că medita asupra răspunsului meu. Imi 
simţeam nervii încordaţi da maximum. Moleșeala dulce dinainte 
dispăruse cu desăvârșire. Mi-am aprins o ţigară. 

— Aprinde-mi și mie una, murmură Sanda, fără să-și schimbe 
poziţia. 

M-am conformat. Pentru câteva clipe am fumat amândoi în 
tăcere. Luna scălda cu aceeași lumină argintie încăperea, 


liniștea era la fel de adâncă și tulburătoarea Sanda, goală, se 
afla lângă mine, dar atmosfera de vis și voluptate se risipise. 

„Oare de ce a început această discuţie? Are Sanda vreun 
amestec în întâmplarea aceea ciudată?” m-am întrebat, dornic 
să găsesc o explicaţie pentru purtarea ei. 

— Pe omul acela îl cunoșteai? zise ea, întrerupându-mi firul 
gândurilor. 

— La cine te referi? 

— La omul care a sărit din tren. Îl cunoșteai dinainte? 

— Sigur că nu-l cunoșteam. Atunci, în tren, l-am întâlnit 
pentru prima oară. 

— Mmmm, s-ar putea... murmură Sanda. 

Înciudat, mi-am dat seama că nu mă credea! 

— Mă consideri mincinos? am exclamat. De ce ai impresia că 
trebuie să-l fi cunoscut dinainte? De ce? 

Ea zâmbi și îmi mângâie ușor faţa. 

— Din cauza poveștii aceleia cu valiza. Recunoaște că este 
de-a dreptul incredibilă. 

— incredibilă? am repetat eu ca un ecou. 

— Firește. E greu de crezut că cineva își încredinţează valiza 
unui necunoscut. 

— Și totuși, așa s-au petrecut lucrurile. De altfel, nu uita că 
împrejurările... 

— Dragul meu, s-ar putea să fie cum spui, mă întrerupse ea 
împăciuitor. 

Se ridică puţin și își stinse ţigana. Am apucat-o de umeri și am 
silit-o să se uite la mine. 

— Sanda, te rog să-mi explici ce, se întâmplă cu tine. Trebuie 
să-mi explici. 

Privirea ochilor ei minunaţi aţintită asupra mea exprima o 
nevinovăție dezarmantă. Un surâs ușor îi înflori pe buze. 

— Ce să-ţi explic? făcu ea mirată. Nu s-a întâmplat nimic. 

— Nimic? 

— Nimic rău, se grăbi Sanda să precizeze. Pur și simplu am 
întâlnit un bărbat care-mi place și, din cauza lui, am făcut 
unele... nebunii. Asta e tot. 

Cum era de așteptat, cuvintele ei nu mă convinseră. Ştiam cu 
certitudine că frumoasa mea iubită avea legătură cu strania 
întâmplare din tren. Bănuielile vagi avute în privinţa ei se 
transformaseră în certitudini. 


— Tu îl cunoșteai? am întrebat-o la rândul meu. 

— Pe cine? făcu ea, sărutându-mă pe tâmplă. 

— Pe omul care a sărit din tren, am spus, deși știam că 
precizarea nu era necesară. 

— Poate, răspunse Sanda cu un ton alintat. 

— Şi pe lunganul blond? 

— Care lungan? se miră ea. 

— Cel cu care ai stat de vorbă ieri, pe plajă. Adică unul dintre 
urmăritorii omului cu valiza. 

— Nu i-am spus niciun cuvânt. 

— Poate. În schimb, el ţi-a spus destule... 

— Şi dacă ar fi așa? a replicat zâmbind. 

— Sanda, crede-mă vreau să te ajut. Dar cum aș putea s-o fac 
odată ce... 

— Mă poţi ajuta fiind sincer cu mine, mă întrerupse ea. 

Se lipi de mine și îmi înconjură gâtul cu braţele. 

— Sunt cât se poate de sincer, am șoptit, strângând-o la 
piept. 

— Atunci, e foarte bine. Însă, nu ţi se pare că discuţia noastră 
a durat cam mult? 

Trupul ei cald și ademenitor se afla în braţele mele. Am căutat 
să-mi alung din minte gândurile neplăcute și am sărutat-o. De 
nenumărate ori. Sărutările noastre deveniră tot mai pătimașe. 
Din nou, pentru mine, nu mai exista decât ea, femeia de care 
mă îndrăgostisem și pe care o doream. Patima ne prinse iar în 
mrejele ei... 


Din somnul adânc în care mă cufundasem m-a smuls cu 
brutalitate lătratul sălbatic al câinilor. Noaptea, la Cosmeana 
domnea o liniște profundă, aveai impresia că te afli undeva într- 
o lume ireală, de vis. Până și clipocitul valurilor sau foșnetul 
frunzișului semănau cu blândele ecouri ale unei muzici 
îndepărtate, muzică provenită parcă din tărâmurile viselor. Până 
și fâșâitul pneurilor de la mașinile care, în timpul nopţii, treceau 
foarte rar pe șosea era asemeni sunetelor line produse de trena 
unei preafrumoase când trece prin sălile vaste ale unui palat. 
Tocmai fiindcă liniștea care învăluia mica localitate de pe malul 
mării era atât de alinătoare, gălăgia făcută de câini părea și mai 
înfiorătoare. Hector și Rick lătrau cu înverșunare. 

„Se dau la om!” m-am gândit deîndată. 


Sanda dormea lângă mine somnul dragostei satisfăcute. Am 
sărit din pat și m-am repezit la fereastră. O lăsasem 
întredeschisă și nu trăsesem jaluzelele. Luna coborâse pe bolta 
întunecată a cerului, dar răspândea suficientă lumină ca să-mi 
permită să văd ce se întâmplă. Așa am văzut cum un bărbat 
sărea peste gardul destul de înalt care împrejmuia vila, în timp 
ce câinii se repezeau lătrând ca să-l ajungă. 

„Oare necunoscutul a reușit să intre în grădină și, fiind 
surprins de câini „a fost nevoit să se retragă în grabă sau nici n- 
a apucat să pună piciorul pe domeniul atât de aprig păzit de 
fidelii Hector și Rick?” mă întrebam neliniștit. 

Mă grăbii să ies în cerdac. lancu Todiraș, în pijama, și soţia lui, 
cu o haină de casă subţire peste cămașa de noapte, se și aflau 
acolo. M-am apropiat de ei. Am observat că fostul meu coleg, 
deși calm în aparenţă, era vădit îngrijorat. Privirea și tremurul 
ușor al mâinilor îl trădau. În schimb, Mirela nu era deloc speriată 
sau îngrijorată. Dimpotrivă, se părea că cele întâmplate o 
amuză. Aplecată peste parapetul cerdacului privea încântată la 
câinii care continuau să latre în preajma locului pe unde fugise 
vizitatorul nocturn. Parcă asista la un spectacol interesant. 

— Răufăcătorul ăsta este foarte insistent, mi se adresă amicul 
meu. Ține morțiș să ne viziteze. 

— L-am văzut tocmai când sărea gardul, i-am răspuns eu. 

— Ei, a avut noroc. Dacă-l înhăţau câinii era vai de el. 

— Da, însă, nu l-au înhăţat. Individul a reușit să fugă. 

— Crezi că era blondul? îmi șopti Todiraș. 

— Nu știu. L-am zărit numai când sărea dincolo, i-am răspuns 
la fel de încet. 

În grădină își făcu apariţia Lică, înarmat cu o furcă. Potoli 
câinii care, furioși că le scăpase prada, mai lătrau de mama 
focului. Am remarcat cu câtă ușurință a izbutit să-i potolească. 

— Poţi să te culci, Lică, îi strigă stăpânul casei. Îţi mulţumesc 
că ai venit să vezi ce se petrece, însă, din păcate, „musafirul” a 
șters-o. 

Lică, urmat de cei doi câini, se apropie de cerdac. Chipul lui 
oacheș era încruntat. 

— Văd că a șters-o, replică el, dar nu mă culc până nu dau o 
raită prin grădină și prin livadă. Poate că după ce se potolește 
zarva îi vine cheful să se arate iar și... 

Se opri ezitând. 


— Și? făcu Todiraș nerăbdător. 

Lică aruncă o privire semnificativă spre Mirela. 

— Păi, n-aș vrea s-o sperii... 

— Nu-s eu așa sperioasă, îl întrerupse ea zâmbind. Spune ce 
ai de spus. 

— lată, mă gândeam că, poate hoţul nu era singur, zise ruda 
ei. 

— Nu cred, făcu neîncrezător lancu Todiraș, altfel Hector și 
Rick i-ar fi luat urma și s-ar fi dat și la „însoţitorul” lui. 

Lică, vădit descumpănit, privi la cei doi câini care se gudurau 
pe lângă dânsul. 

— Fă cum crezi că e mai potrivit, spuse Todiraș. La urma- 
urmelor, nu strică să controlezi peste tot. Vrei să te însoțesc? 

— Nu-i nevoie. Vezi doar că am ajutoare de nădejde. 

— Mda, așa-i, admise amicul meu, fără să mai insiste să-l 
însoțească. 

— Mă uit ce și cum și pe urmă mă duc la culcare. Noapte 
bună. 

Lică se-ndepărtă, urmat cu docilitate de paznicii patrupezi. 

— Sunt niște câini buni, spuse Mirela, privind în urma lor. Cum 
simt ceva încep să latre de pot scula și morţii din morminte. Ne- 
au trezit pe toţi și... 

Se întrerupse, dându-și abia atunci seama că Sanda Mirea nu 
ieșise pe cerdac. 

— Nu chiar pe toţi, se corectă ea. Sanda nu s-a arătat. Oare 
cum de nu s-a trezit? adăugă mirată. 

Aruncă o privire iscoditoare spre ușa invitatei sale. 

— N-ar trebui să văd ce-i cu ea? Dacă i-a venit rău? ni se 
adresă îngrijorată. 

— Poate că doamna Mirea doarme adânc și n-a auzit nimic, 
zise Todiraș. 

— Doarme! exclamă ea. Cu o asemenea hărmălaie? E 
imposibil! 

Vru să se îndrepte spre camera Sandei, însă lancu Todiraș o 
împiedică, apucând-o de braţ. 

— Desigur că musafira noastră a luat un somnifer, o lămuri el. 
N-are rost s-o deranjezi. Mai bine să mergem și noi să ne 
culcăm. 

Rostind aceste cuvinte, fostul meu coleg îmi aruncă o privire 
semnificativă, care mă făcu să-mi dau seama că bănuia ce se 


petrecuse între mine și frumoasa lor invitată. 

„Îi umblă mintea amicului”, m-am gândit oarecum înciudat. 

— După câte știu, Sanda nu ia somnifere și de aceea ţin să 
mă conving că n-a păţit nimic, insistă soţia lui care nu-i 
observase privirea. Oricum, ieste... 

— Vino, draga mea, o întrerupse soţul ei, apucând-o cu 
hotărâre de braţ. 

Mirela se întoarse mirată spre el. Privirile frumoșilor ei ochi 
verzi trecură de la bărbatul ei la mine și, în cele din urmă, la ușa 
Sandei. Încet-încet, expresia de uimire dispăru de pe chipul ei. 

— Da, să mergem, zise ea cu un surâs plin de înţeles. Somn 
ușor, domnule Radian. 

Soții Todiraș porniră spre camera lor și eu spre a mea. Eram 
destul de nemulțumit. Din cauza vizitatorului nocturn și a 
gălăgiei stârnite de câini fusesem dat de gol. Acum, gazdele 
mele, chiar dacă nu erau sigure, bănuiau motivul pentru care 
Sanda continuase să „doarmă” în ciuda vacarmului. Purtarea lui 
lancu Todiraș și surâsul soţiei sale dovedeau cu prisosinţă acest 
lucru. 

Când am revenit în camera mea am găsit-o pe Sanda 
așteptându-mă sprijinită de perne. Așa cum stătea, cu părul 
răsfirat pe umeri și pe sânii goi, cu pleoapele încă încărcate de 
vise mi s-a părut și mai fascinantă. Totodată, după valul de 
fericire care-mi năpădi sufletul mi-am dat seama că femeia 
aceasta ajunsese deja să ocupe un loc deosebit de important în 
viața mea. Un loc mult mai important decât aș fi vrut. 

— Ce s-a întâmplat? mă întrebă, îndepărtându-și cu o mișcare 
plină de graţie șuviţele căzute pe frunte. 

Îi explicai pe scurt ce se petrecuse. Mă ascultă atentă, fără să 
mă întrerupă. 

— Din păcate, am încheiat, o altă consecinţă a agitaţiei 
nocturne este că soții Todiraș au ajuns să bănuiască ceva în 
legătură cu noi. 

— În legătură cu noi? Ce anume? 

— Că am petrecut noaptea împreună. 

Presupuneam că o asemenea veste are să-i displacă, are s-o 
facă să se simtă încurcată. Constatai că mă înșelasem. 

— Crezi? făcu ea cu indiferenţă. 

— Sunt sigur. Vezi, li s-a părut curios că, în ciuda gălăgiei, tu 
nu te-ai trezit, nu ai ieșit pe cerdac. 


— Era firesc să se mire, nu? zise ea înălţând din umeri. Deci, 
au înţeles că mă aflam în patul tău? 

— S-ar putea. Oricum, erau convinși că nu te afli în patul tău. 

— N-au decât să bănuiască ce vor, replică izbucnind în râs. 

Atitudinea ei mă indispuse, dar m-am ferit să fac vreun 
comentariu. 

— Ești convins că cineva a vrut să intre în casă? mă întrebă 
ea. Nu cumva câinii s-au pornit să latre din alt motiv? 

— Sunt cât se poate de convins. Doar ţi-am spus că l-am 
văzut cu ochii mei pe individ când sărea gardul. 

— Așadar, era un hoţ? 

— Un hoţ cam... neobișnuit... 

Pentru o clipă m-am simţit tentat să-i vorbesc despre acela 
care-mi scotocise lucrurile din valiză fără să ia nimic, dar m-am 
răzgândit. Odată ce bănuiam că și ea însăși putea fi persoana în 
cauză era mai înţelept să nu pomenesc despre întâmplarea cu 
pricina. 

— Adică? făcu ea cu interes. 

— Nu știu. Este o simplă presupunere, am replicat. Păru 
decepţionată. M-am așezat pe marginea patului, în așa fel încât 
s-o pot privi în faţă. Socoteam că sosise clipa să lămurim unele 
chestiuni. 

— Sanda, azi noapte ai vrut să afli dacă știam dinainte că te 
voi întâlni aici, la Cosmeana. 

— Da. Și mi-ai răspuns că nu știai. 

— Ţi-am spus adevărul. Însă, acum, e rândul meu să te întreb: 
De ce trebuia să știu că ești aici? De ce ai venit tu la Cosmeana? 
In ce scop? Ce legătură este între tine și acei indivizi? 

Se aplecă spre mine și mă mângâie ușor pe obraz. 

— Dragul meu, pentru că ne găsim la capitolul „întrebări” am 
să-ţi adresez și eu o întrebare: De ce trebuie să-ţi răspund? 

Tonul ei ironic și, mai ales, cuvintele ei mă întristară. 

— De ce? am repetat descumpănit. 

— Da, de ce? Dacă este o taină a mea, de ce trebuie să ţi-o 
dezvălui ție? 

M-am ridicat și m-am apropiat de fereastră. Cerul încă 
întunecat căpăta spre răsărit un tiv luminos. 

— Am glumit, spuse Sanda, lăsându-se să recadă în 
așternutul răvășit. 

Am rămas tăcut. Ştiam că nu glumise. 


— Ar trebui să ai încredere în mine, am spus în cele din urmă. 

— De ce? 

„Fiindcă te iubesc”, aș fi vrut să-i răspund, însă n-am făcut-o. 
Mă temeam de reacţia ei. Ar fi fost prea dureros pentru mine, 
dacă s-ar fi arătat neîncrezătoare sau, și mai rău, dacă ar fi 
izbucnit în râs. 

— Am glumit, spuse Sanda din nou. Crede-mă, iubitule, că nu 
există nicio taină. 

Se ridică din pat și veni lângă mine. 

— Curând are să se lumineze de ziuă, adăugă. E timpul să mă 
duc în camera mea. 

Işi puse halatul diafan și apropiindu-se de fereastră, privi 
afară. 

— Rămâi cu bine, iubitule, îmi șopti. 

Ne-am sărutat și pe urmă a ieșit în cerdac, nu înainte de a se 
convinge încă o dată că nu se află nimeni prin preajmă. Când 
trecu prin faţa ferestrei mele îmi făcu un semn amical cu mâna. 
După plecarea ei, am rămas locului, pradă unor sentimente 
confuze. Spre răsărit, cerul devenise trandafiriu și ruinele 
castrului roman, în tulbureala zorilor, aveau ceva neliniștitor. 


M-am trântit în pat. De alături nu se auzea niciun zgomot. 
Probabil că Sanda se culcase ca să-și completeze somnul. Mi-am 
pus capul pe perna care mai păstra parfumul ei suav. In faţa 
ochilor mei plutea imaginea femeii iubite și în minte îmi stăruia 
amintirea ceasurilor de dragoste petrecute împreună. Ceasuri, 
clipe de neuitat! Ar fi trebuit să fiu fericit, dar... nu eram. Sanda 
îmi stăpânea mintea și simţurile mai mult decât aș fi vrut. Abia 
plecase și deja doream s-o revăd! Nu mai încăpea nicio îndoială 
că mă îndrăgostisem de ea. Atunci? Ce mă împiedica să fiu 
fericit? 

Nu-mi era greu să răspund la această întrebare: în atitudinea 
iubitei mele multe mă nelinișteau, mă puneau pe gânduri. Am 
încercat să le identific. In primul rând, faptul că avea legături cu 
cei implicaţi în „afacerea din tren”. Firește, bănuisem acest 
lucru, însă una este să ai niște bănuieli vagi și alta să te trezești 
în faţa unor certitudini. Doar, până la urmă, Sanda recunoscuse 
că avusese de-a face atât cu omul cu valiza, cât și cu lunganul 
blond. Ce-i drept, spusese poate, însă eu știam că era sigur. În 
al doilea rând, neîncrederea pe care mi-o arăta. Imi pusese tot 


felul de întrebări, prelinsese să-i răspund, în schimb mie nu se 
grăbise să-mi dea explicaţii. Dăduse răspunsuri în doi peri, pe 
un ton destul de ironic și, în final, îmi declarase deschis că nu 
are încredere în mine! Încercarea ei de „a o drege” spunându-mi 
că a glumit, nu mă consola... în al treilea rând, nepăsarea și 
cinismul cu care acceptase eventualitatea ca soții Todiraș să-și 
fi dat seama de legătura noastră. Fără a fi un puritan, aș fi 
preferat ca femeia de care mă îndrăgostisem să nu afișeze un 
cinism atât de bătător la ochi. 

În privinţa cinismului ei din păcate, nu puteam face nimic, 
însă în ceea ce privește amestecul ei în „afacerea din tren” 
eram decis s-o conving să mi se destăinuiască. 

„Da, mi-am spus eu, n-am să las lucrurile la voia întâmplării. 
Dragostea și neîncrederea nu fac casă bună”. 

Hotărârea luată nu-mi aduse alinarea dorită. După ce m-am 
străduit în zadar să adorm, m-am îmbrăcat și am ieșit să mă 
plimb. M-am îndreptat spre malul mării. Soarele tocmai răsărise, 
incendiind orizontul și presărând pe undele veșnic fremătătoare 
paiete de lumină roșii, portocalii, trandafirii. Nisipul, stâncile, 
vegetaţia marină dezmierdate de primele raze ale soarelui 
aveau un aspect ireal. Am făcut o lungă plimbare și tot 
admirând minunatul peisaj am izbutit să nu mă mai gândesc, cel 
puţin pentru moment, la problemele care mă preocupau. Când 
am ajuns la vilă, lancu Todiraș își lua micul dejun pe cerdac. 

— Văd că ai fost cam matinal astăzi, mi se adresă el, 
invitându-mă să iau loc la masă. Cum a fost plimbarea? 

— Foarte plăcută. Am admirat răsăritul soarelui. 

— Îmi închipui că după atâta umblat ţi s-a făcut foame. 

— Te cred. Mersul pe jos stârnește pofta de mâncare. 

— Ei, nu numai mersul pe jos, replică el făcându-mi cu ochiul. 

Pricepeam încotro bate, însă nu eram dispus să mă avânt într- 
o discuţie despre chestiunile mele personale. Din fericire, Ilinca 
se ivi în cerdac cu cafeaua amicului meu și apariţia ei îmi oferi 
un scurt răgaz. lancu îi spuse să-mi servească micul dejun și, 
curând, fata reveni cu o tavă bine garnisită. 

Am început să mănânc cu poftă, pentru că îmi era, într- 
adevăr, foame. Se vede, că, totuși, plimbarea în aer curat 
avusese un efect bun asupra mea. Speram că scăpaseră de 
conversaţia temută, dar se dovedi că mă înșelasem. 

— Mare șmecher ești! îmi spuse la un moment dat fostul meu 


coleg, privindu-mă cu înţeles. 

— Smecher? am replicat eu cu un aer nevinovat. 

Ştiam foarte bine la ce se referă și mai știam că n-are rost să 
fac pe neștiutorul, însă nu puteam proceda altfel. 

— Dragul meu, dacă n-ai fi fost șmecher n-ai fi obținut un 
succes atât de deplin și atât de... rapid, zise Todiraș râzând. 

Mi-am sorbit cafeaua fără să-i răspund. 

— Sunt convins că nu te-a dezamăgit, continuă el malițios. O 
femeie plină de temperament ca ea... Așa-i că am dreptate? 

— Nu înţeleg despre ce femeie vorbești, am spus cât am 
putut de calm. 

— Bine, bine, făcu el pe un ton împăciuitor. E frumos din 
partea ta că te arăţi discret. Un bărbat care se respectă nu se 
laudă cu cuceririle sale. 

— Astăzi vorbești în șarade, am remarcat și mi-am aprins o 
țigară. 

lancu Todiraș își aprinse și el una și, aplecându-se spre mine, 
mă iscodi câteva clipe cu privirea. 

— Norocosule! șopti apoi cu un ton confidenţial. Află însă că 
dacă nu mi-aș iubi atât de mult nevasta, mi-ar plăcea să fiu în 
locul tău. Oare ţi-ar fi convenit să-ţi fiu rival? 

Providenţiala apariţie a Mirelei mă scuti să-i răspund, lancu își 
privi soţia cu drag. Avea și de ce. Tânăra femeie, îmbrăcată cu o 
rochie albă de plajă, foarte decoltată, era tare drăgălașă. Ne 
spuse zâmbind „bună dimineaţa” și se așeză lângă noi. 

— Văd că aţi și servit micul dejun, ni se adresă ea. Aţi fost 
harnici. În ce mă priveşte, prefer s-o aștept pe Sanda. 

— Încă nu s-a trezit? o întrebă lancu. 

— Nu. 

Ştiam că fostul meu coleg începuse această discuţie, 
deoarece dorea sa poată glumi pe socoteala mea. Faptul îmi 
displăcea, dar nu-l puteam împiedica. M-am străduit să par cât 
mai nepăsător. Mai mult nu puteam face. 

— E firesc, replică Todiraș cu seriozitate. Din cauza gălăgiei 
de azi noapte musafira noastră nu s-a putut odihni. 

— N-aș crede, veni prompt răspunsul. După cum ai constatat 
și tu, tapajul nocturn n-a deranjat-o. 

Mirela rostise aceste cuvinte cu un ton prea nevinovat ca să 
fie natural. 

— Poate că dormea adânc, zise soţul ei. 


— Știu și eu? făcu Mirela pe același ton. Dumneavoastră, 
domnule Radian, ce părere aveţi? 

— Despre ce? am întrebat la rândul meu cu falsă naivitate și 
decis să nu le fac jocul. 

— Cum „despre ce”? N-aţi fost atent la conversaţia noastră? 

— Mărturisesc că nu prea. Admiram peisajul și m-am lăsat 
cucerit de frumuseţea acestei dimineţii însorite. 

— Peisajul este, într-adevăr, încântător, însă noi discutam 
despre Sanda. Nu vi se pare ciudat că azi-noapte, în ciuda 
gălăgiei, nu s-a trezit? reveni ea la subiectul preferat, 
încruntându-și ușor sprâncenele mătăsoase. 

— Nu m-am gândit la motivele care au determinat-o pe 
doamna Mirea să nu se arate. Ca să fiu sincer, pe mine, m-a 
preocupat mai mult omul acela. 

— Care om? se miră ea. 

— Vizitatorul nocturn. Oare ce urmărește? am rostit 
îngândurat. 

— Desigur, era un hoţ, își dădu Mirela cu părerea. Vila noastră 
este destul de izolată și l-a tentat. Când a dat însă ochii cu 
Hector și Rick s-a grăbit s-o șteargă. 

Am continuat să discutăm pe această temă și astfel n-am mai 
fost silit să răspund la unele întrebări penibile. Curând, a apărut 
și Sanda. Veselă, seducătoare, mai frumoasă ca oricând și foarte 
sigură de sine. Cu o îndrăzneală care m-a uimit, a pornit prima 
la atac. 

— M-am odihnit excelent, zise ea zâmbind și luând loc la 
masă. Am avut parte de un somn extrem de reconfortant. 

— Așa se pare, odată ce hărmălaia de astă-noapte nu te-a 
deranjat, spuse Mirela cam descumpănită. 

— Hărmălaie? Dar ce s-a întâmplat? 

Soții Todiraș se grăbiră să-i relateze cu lux de amănunte 
evenimentele nopţii. Sanda îi asculta cu atenţie. Pe buzele ei 
flutura un zâmbet ușor. Avea toate motivele să se amuze! În 
sinea mea o admiram, mai precis, admiram iscusinţa cu care 
izbutise să întoarcă lucrurile în favoarea ei și să dea conversaţiei 
cursul dorit de ea. In ce o privește știa foarte bine că cei doi nu 
crezuseră o iotă din ce le spusese despre „somnul ei profund”, 
mai mult chiar, avea certitudinea că e; știau că ea știe aceasta 
însă... n-aveau încotro, erau siliţi să se comporte ca și când n-ar 
fi știut! Ce manevră de maestru! O admiram, dar în același timp 


simţeam o undă de regret, o oarecare dezamăgire; aș fi preferat 
ca femeia pe care o iubeam să fie mai puţin abilă în 
prefăcătorie, mai puţin perfidă... 

Firește, gazdele noastre se bucurau că relatarea întâmplărilor 
nocturne le oferea prilejul să iasă din încurcătură. Comică 
situaţie! Datorită abilității sale, încântătoarea mea iubită îi 
făcuse pe ei să se simtă încurcaţi, parcă ei și nu ea ar fi fost cu 
musca pe căciulă! 

— Foarte interesant, zise Sanda, când amicii noștri terminară 
de povestit. 

Sorbi din ceașca de cafea cu un aer preocupat și apoi se 
întoarse spre mine. 

— Dar dumneavoastră, domnule Radian, v-aţi trezit? mă 
întrebă liniștită. 

Deși nu mă pierd ușor cu firea, am rămas uluit. Nu mă 
așteptasem la atâta îndrăzneală din partea ei. M-am temut să 
nu roșesc. 

— Da, m-am trezit, am reușit să răspund destul de calm. 

— Deci numai eu n-am auzit nimic, constată Sanda cu un 
surâs fermecător. Ce păcat! 


După micul dejun ne-am dus pe plajă, ca în ziua precedentă. 
Am înotat și ne-am prăjit la soare. La amiază am luat masa, ne- 
am odihnit vreo două ore, apoi lancu Todiraș ne-a dus cu mașina 
la Mangalia, aflată la mică distanţă de Cosmeana. Am cinat într- 
un restaurant de acolo, unde se prepara un chebab minunat. 
Intorși la vilă, am jucat remi și, pe la orele unsprezece, ne-am 
retras în camerele noastre. lată, pe scurt, cum a trecut acea zi. 
Nu s-a întâmplat nimic deosebit. Nici omul cu valiza, nici 
lunganul blond nu se arătaseră. Da, am căutat să ne petrecem 
timpul într-un mod cât mai plăcut, cum ar fi făcut oricine aflat în 
concediu de odihnă. 

In tot cursul zilei, Sanda Mirea și-a arătat fățiș afecțiunea ce- 
mi purta. Imi zâmbea, mă lua de braţ, își lăsa mâna într-a mea, 
se așeza lângă mine și nu se sfia să-și pună capul pe umărul 
meu. Cu alte cuvinte, mă făcea să simt din plin tulburarea, 
bucuriile, neliniștile și emoţiile unui îndrăgostit. Pentru că, într- 
adevăr, eram îndrăgostit. Găseam cam ridicol să mi se întâmple 
așa ceva la vârsta mea, dar trebuia să mă plec în faţa evidenţei. 
In ciuda îndoielilor care mă chinuiau și a faptului că nu-i 


aprobam întru totul purtarea, o iubeam. 

lancu Todiraș și gureșa lui soţie mai încercară de câteva ori 
să-și tachineze musafira, dar replicile ei prompte și inteligente îi 
siliră curând să se dea bătuți. 

Așadar, pe la unsprezece ne-am dus la culcare. Ca și în 
noaptea precedentă, luna îmi așternuse în cameră văluri diafane 
de lumină palidă. M-am apropiat de fereastra deschisă și am 
lăsat briza răcoroasă care bătea dinspre mare să-mi alinte 
fruntea înfierbântată. Mă gândeam la Sanda, la ceasurile 
noastre de dragoste. Doream cu ardoare s-o strâng iar în braţe. 
Îndoielile, bănuielile nu mă mai frământau. Un singur lucru mă 
interesa acum: oare va veni? Nu cumva aluziile și tachinările 
gazdelor noastre aveau s-o îndemne să rămână în camera ei? |n 
timpul zilei, de altfel, deși rămăsesem de câteva ori singuri, nu 
îmi pomenise nimic despre vreo întâlnire nocturnă. Chinuit, îmi 
puneam iar și iar aceleași întrebări: Oare va veni? Va veni? 
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Temerile mele s-au dovedit nejustificate. A venit. Pe la miezul 
nopţii, când vila se cufundă într-o liniște adâncă, Sanda se 
strecură în camera mea, a cărei ușă avusesem grijă s-o las 
întredeschisă. Purta un neglije” străveziu, ale cărui falduri 
pluteau ca un abur trandafiriu în jurul trupului ei gol. S-a 
apropiat de mine și s-a ghemuit în braţele mele care o așteptau 
nerăbdătoare. Purtarea ei mă bucură nespus, deoarece îmi 
dovedea că și ea abia așteptase să ne întâlnim. Singuri. 
Plănuisem s-o întreb unele lucruri, însă patima care mă 
stăpânea parcă-mi izgonise toate gândurile. Pentru mine nu m- 
ai exista în acele clipe decât trupul ei minunat și buzele ei 
fremătânde. Nimic altceva. Ne-am lăsat târâţi de șuvoiul 
fierbinte și înnebunitor al pasiunii... 

Mai târziu, când ne odihneam unul lângă altul, gândurile 
reveniră încet-încet și îndoielile prinseră din nou să mi se 
strecoare în suflet. Firește, aș fi preferat să discutăm în alte 
împrejurări, dar cum ziua eram însoţiţi aproape încontinuu de 
soţii Todiraș ar fi fost greu să găsim prilejul favorabil. N-aveam 
încotro. Dacă voiam să clarific lucrurile trebuia să stau de vorbă 
cu Sanda și aceasta neîntârziat. Amânările n-aveau rost. Nu mai 


5 Îmbrăcăminte comodă de casă pe care o poartă femeile dimineaţa. 


puteam lăsa îndoielile să mă năpădească din nou, torturându- 
mă. 

— Convorbirea noastră din noaptea trecută m-a preocupat 
foarte mult, am spus, străduindu-mă să dau vocii mele un ton 
cât mai calm. 

— Serios? făcu ea privindu-mă pe sub gene. Şi ai ajuns la vreo 
concluzie? 

— Da. Sunt convins că venirea ta aici, la Cosmeana, nu este 
întâmplătoare. 

— Chiar dacă ar fi așa, principalul este că ne-am întâlnit. Ce 
contează restul? 

Işi puse capul pe umărul meu și zâmbi. Mărturisesc că a 
trebuit să fac un efort considerabil ca să continui. 

— Vreau să aflu, am rostit cu hotărâre în glas. 

— Ce anume? 

— Totul. 

S-a ridicat, și-a pus neglije-ul și a coborât jaluzelele. Apoi a 
aprins lumina. Instinctiv mi-am tras cearceaful pe mine. 

— Atunci, să aflăm. Ai vreun briceag, vreo foarfecă? Am privit- 
o surprins. Se apropiase de pat și materialul transparent și 
vaporos care-o învăluia îi dădea un farmec nespus. 

— Am nevoie de un briceag sau de o foarfecă, spuse ea. 

Nu înţelegeam la ce-i trebuiau, dar fără o vorbă am tras 
sertarul noptierei și i-am dat briceagul pe care-l aveam acolo. 

— Este destul de ascuţit, constată mulțumită examinându-i 
tăișul. 

Luă apoi valiza omului din tren, o deschise și o goli, 
răsturnând-o Faptul că nu acordase nicio atenţie conţinutului 
putea avea două explicaţii: ori avea încredere în verificarea 
făcută de mine, ori îl verificase ea însăși minuţios. Oricum, ceea 
ce părea s-o intereseze în prezent era valiza. Cu mișcări sigure 
tăie căptușeala interioară, o smulse și cercetă cu grijă suprafaţa 
astfel dezgolită. 

— Nimic, murmură decepţionată. 

Răsturnă valiza și, făcând tăieturi pe margini, îi smulse 
acoperământul de plastic. Acum, valiza sfârtecată arăta cât se 
poate de jalnic. Sanda cercetă cu mare atenţie părţile care 
fuseseră acoperite cu folia de plastic. Chiar și cel mai 
conștiincios vameș, controlând bagajele unui turist bănuit că 
transportă stupefiante, n-ar fi procedat cu mai multă exigenţă. 


În cele din urmă, frumoasa mea iubită aruncă rămășițele valizei 
într-un colț. 

— N-a ascuns nimic în ea. Absolut nimic. 

— Ce sperai să găsești? am întrebat-o. 

Nu-mi răspunse. Rămase câteva clipe pe gânduri, apoi, 
deodată, izbucni în râs. 

— Ideea lui n-a fost rea deloc, zise ea ca o constatare. 

— Care idee? făcui nedumerit. 

— Aceea de a-i pune pe urmăritori pe urmele tale. 

— Pe urmele mele? 

— Pe urmele tale și... ale valizei, adăugă. 

— Nu prea înţeleg. N-ai vrea să fi mai explicită? 

— Ba da, deși nu văd la ce ne va folosi. Individul i-a păcălit 
atât pe urmăritori, cât și pe noi. 

— Care individ? întrebai agasat. 

— Acela care a sărit din tren. Faptul că ţi-a încredinţat valiza 
i-a făcut pe cei doi lungani blonzi să creadă că ascunsese ceva 
extrem de preţios în valijoara lui ponosită. 

— Ce era acel „ceva preţios”? am întrebat-o. 

Eram sigur că știa, altfel n-ar fi făcut ferfeniță valiza ca să-l 
găsească. Sanda nu-mi răspunse. Veni și se așeză lângă mine, 
pe marginea patului. Acum nu mai râdea. 

— Sanda, nu crezi că a sosit momentul să-mi spui totul? 

— Totul! Ce pretenţie! făcu ea ironie. 

Se ridică, stinse lumina și după ce ridică jaluzelele, se așeză 
iar lângă mine. Razele palide ale lunii puneau în părul ei reflexe 
argintii. 

— Sanda, nu crezi că a sosit momentul să-mi spui totul? am 
repetat, de parcă nu-i auzisem cuvintele. 

— Incă nu știu dacă pot avea încredere în tine, murmură. 

— Încă? am exclamat furios. 

— lartă-mă, dragul meu, dar... 

— Am dreptul să aflu, am replicat întrerupând-o. 

Mai ezită câteva clipe, apoi se hotări. 

— Ai dreptate, rosti ea liniștit. Adevărul este că n-am venit la 
Cosmeana întâmplător. Caut... ceva. 

— Ce anume? 

— Ceva care-mi aparţine și care mi-a fost furat. 

— Furat? 

— Da. Am să încerc să-ţi... 


Se întrerupse și se întinse pe pat, sprijinindu-se de perne. 

— Dă-mi o ţigară. 

Am aprins una și i-am dat-o. 

— Tu nu fumezi? 

— Acum, nu. 

Trase câteva fumuri cu un aer gânditor. Închise pe jumătate 
ochii, ca pentru a-și aduna mai bine gândurile. Așteptam tăcut. 

— Totul a început în timpul războiului, zise ea. Al ultimului 
război, bineînţeles. Ti-am spus vreodată că tatăl meu a fost un 
renumit avocat? 

— Nu, nu mi-ai vorbit niciodată despre tine. 

— Era un renumit avocat, iar mama mea, care era evreică, 
moștenise o mare avere de la tatăl ei, un bancher foarte bogat. 
Locuiam la Cluj. Când s-a cedat Ardealul, am rămas pe loc. 
Curând, s-a dovedit că tatăl meu, luând această hotărâre, 
comisese o greșeală de neiertat. 

Rostea cuvintele rar, întrerupându-se din când în când ea 
pentru a-și aminti mai bine, cu privirile aţintite undeva, în gol. 
Părea că, mai degrabă, își povestește sieși, nu mie. Prin 
fereastra deschisă pătrundea parfum de flori și iz de mare. 
Luna, curioasă, ne urmărea ascunzându-și fața argintie după 
crengile mlădioase ale sălciilor. Deși doream să aflu neapărat 
adevărul cu privire la frumoasa Sanda, nu m-am putut împiedica 
să gândesc că, desigur, într-o noapte atât de calmă, de pașnică, 
nu-i era nici ușor, nici plăcut să-și amintească de vicisitudinile 
războiului. Pe atunci, după socotelile mele, era încă o copilă, 
însă tocmai suferinţele îndurate în copilărie ni se întipăresc mai 
adânc în memorie și, scoase la lumină, sunt cele care ne 
provoacă mai multă durere. În ciuda acestor gânduri, n-am 
regretat nici măcar pentru o clipă că-i cerusem să ani se 
destăinuia și nu am făcut nimic ca să-i opresc confesiunile. 
Trebuia să aflu totul. Nu voiam să mă mai las torturat de 
îndoieli, nu voiam să mai orbecăiesc în hruba întunecată a 
bănuielilor și presupunerilor. De aceea, n-am întrerupt-o, ci m- 
am mulțumit să-i ascult cu atenţie relatarea. 

— Mama mea, continuă ea, moștenise de la părintele ei nu 
numai bani, bijuterii, o frumoasă locuinţă și multe altele, ci și o 
colecţie de tablouri, de o valoare inestimabilă. Erau puţine, dar 
de valoare inestimabilă. Tatăl meu, care avea la rândul său o 
excelentă situație materială, a îmbogăţit colecţia cu încă câteva 


pânze, la fel de valoroase. Când a izbucnit războiul a 
transformat o mare parte a averii sale în tablouri. Susținea că 
orice s-ar întâmpla acestea nu-și vor pierde valoarea și, în plus, 
sunt ușor de ascuns și de transportat. Pe atunci eram mică, însă 
îmi amintesc bine totul. Au fost vremuri îngrozitoare. Tatăl meu 
regreta amarnic că rămăsese în Ardealul cedat. Crezuse că fiind 
atât de cunoscut și bogat nu va avea motive să se teamă. 
Curând, și-a dat seama cât de mult se înșelase. Mama, care nu 
mai îndrăznea să iasă din casă, ajunsese ca o umbră. Zvonurile 
despre atrocitățile comise împotriva evreilor ajunseseră la 
urechile părinţilor mei umplându-i de deznădejde. Tata, prin 
cunoștințele lui de peste hotare, se străduia să ne asigure 
plecarea, dar... era prea târziu. Autorităţile horthyste, dornice să 
fie pe placul stăpânitorilor naziști, începuseră deportarea 
evreilor. Știind că deportarea înseamnă moarte, tata s-a zbătut 
să găsească un mijloc ca să ne salveze. Și, cu mare trudă, a 
reușit. „Mijlocul de salvare” era unul dintre șefii Gestapoului, un 
anume Gerstenmayer. l-a dat bani și bijuterii, ca să n-o 
deporteze pe mama. Gestapovistul a luat măsuri ca mama să nu 
fie trimisă în lagărele morții. Aceasta însă numai pentru un timp. 
Vezi, aflase de colecţia de tablouri a tatălui meu și dorea să 
pună mâna pe ea. 

Sanda tăcu și își aprinse o nouă ţigară. Câteva clipe fumă, cu 
ochii închiși, ca să se liniștească. Inţelegeam că nu-i era ușor să 
răscolească prin noianul acelor triste amintiri. Mă simțeam 
vinovat că o îndemnasem să se aplece asupra durerosului trecut 
însă... nu i-am spus să se oprească. Şi n-am făcut-o, pentru că 
nu eram încă în stare să-mi dau seama ce legătură era între 
evenimentele petrecute în Clujul cedat și între cele întâmplate 
în tren și la Cosmeana. 

— Gerstenmayer trecea drept un iubitor al artelor și, mai ales, 
al picturii, rosti ea când își. Mai reveni. Parcă o fiară cu chip de 
om cum era el putea iubi arta! De fapt, mai știi?, poate 
aparţinea categoriei de naziști plini de ferocitate care după ce 
schingiuiau și prădau, după ce călcau în picioare toate legile 
omenești lăcrimau privind un tablou de Gainsborough? sau 


ê Thomas Gainsborough (n. 14 mai 1727 - d. 2 august 1788) a fost 
unul dintre cei mai faimoși pictori portretiști și peisagiști britanici ai 
secolului al XVIII-lea. 


Rafael”, ori se înduioșau ascultând un lied de Schubert, o arie 
de Mozart” sau Wagner'9... Nu știu dacă aparținea sau nu 
acestei categorii, dar știu că îi cerea mereu tatii bani. Intre timp, 
majoritatea evreilor fuseseră deportaţi și nefericitul meu tată, 
îngrozit, plătea fără să crâcnească. La un moment dat însă 
Gerstenmayer i-a adus la cunoștință că nu mai poate amâna 
deportarea noastră, dar, dacă tatăl meu îi „dăruia” colecţia sa 
de tablouri ne va ajuta să trecem în România. Părintele meu 
ţinea foarte mult la colecţia lui, dar pe noi ne adora, așa că i-a 
făcut pe plac gestapovistului. Ce-i drept, el și-a ţinut făgăduiala 
și ne-a înlesnit plecarea în România. Salvarea venise însă prea 
târziu. Mama muri curând. Lunile de spaimă îi distruseseră 
sănătatea. 

Vocea îi tremură și credeam că se va opri, însă, cu un vădit 
efort, povesti mai departe. 

— După eliberare, tatăl meu s-a interesat ce s-a întâmplat cu 
Gerstenmayer. Află că pentru o scurtă perioadă de timp, acesta 
„activase” la Constanţa, apoi reușise să fugă din ţară cu 
ultimele eșaloane ale armatei germane. Din acea clipă, urmele 
ofițerului gestapovist „iubitor de artă” se pierdeau. În ciuda 
eforturilor depuse, tatăl meu n-a izbutit să obţină alte date 
despre acela căruia fusese silit să-i „dăruiască” preţioasa lui 
colecţie de tablouri. Apoi, la un an după război, tata a murit, 


Rafael Sanzio, cunoscut și ca Rafael sau Raffaello (n. 28 martie sau 
6 aprilie 1483, Urbino - d. 6 aprilie 1520, Roma) a fost un pictor și 
arhitect de seamă al Renașterii italiene, unul din cei mai mari artiști 
ai tuturor timpurilor, iar moartea sa prematură a pus capăt unei 
cariere excepţionale. 

3 Franz Peter Schubert (n. 31 ianuarie 1797, Himmelpfortgrund, 
astăzi în compunerea districtului (germ. Gemeindebezirk) 
Alsergrund, Viena - d. 19 noiembrie 1828, Viena) a fost un 
compozitor romantic austriac. 

? Wolfgang Amadeus Mozart (n. 27 ianuarie 1756, Salzburg - d. 5 
decembrie 1791, Viena) a fost un compozitor austriac, unul din cei 
mai prodigioși și talentați creatori în domeniul muzicii clasice. Anul 
2006, cu ocazia jubileului a 250 de ani de la nașterea compozitorului, 
în Austria și Germania a fost cunoscut ca „Anul muzical Mozart”. 

10° Richard Wilhelm Wagner (n. 22 mai 1813, Leipzig - d. 13 februarie 
1883, Veneţia) a fost un compozitor, dramaturg și teoretician al artei 
germane, unul din cei mai de seamă reprezentanţi ai romantismului 
muzical. 


răpus de un atac de cord. Au trecut anii... Nici nu mă mai 
gândeam la colecţie, pe care o socoteam pierdută pentru 
totdeauna. Apoi l-am cunoscut pe omul eu care m-am căsătorit. 
Era un bărbat încântător. 

Rosti ultimele cuvinte cu o vagă nostalgie în glas și, oricât ar 
părea de ridicol, am simţit o împunsătură de gelozie. 

— Era un bărbat încântător, repetă Sanda. M-am îndrăgostit 
de el din prima clipă. Dar, din nefericire, mi-am dat seama 
foarte curând câtă minciună și necinste se ascundeau sub acel 
aspect seducător. Am suferit foarte mult... Ne-am despărțit... 
Asta este însă altă poveste. 

Nu era pentru prima dată când Sanda evita cu abilitate să 
vorbească despre căsătoria ei. Or, pe mine tocmai acest subiect 
mă interesa în mod deosebit. 

— Ai divorţat? 

— Nu. Insă de mult suntem despărțiți „adică, trăim separat, 
preciză ea, vădit indispusă. 

— De mult? Și încă nu aţi divorţat? am insistat, prefăcându- 
mă a nu-i fi remarcat indispoziţia. 

— Aș prefera să nu discutăm acum despre aceasta, replică ea 
încercând să zâmbească. Deci, nemaiavând nicio posibilitate să 
descopăr ce s-a întâmplat cu Gerstenmayer, am considerat 
preţioasa colecţie de tablouri a tatălui meu pierdută pentru 
totdeauna. Aproape că uitasem de ea când, acum vreo șase 
luni, am primit vizita unui individ destul de ciudat. Îl cunoști. 

— Eu? De unde să-l... 

— Este omul din tren, mă întrerupse Sanda. 

— Acela care mi-a încredinţat valiza? am exclamat surprins. 

— Da. A venit la mine și, nici mai mult nici mai puţin, mi-a 
spus că ne putem umple de bani, deoarece știe locul unde 
gestapovistul Gerstenmayer a ascuns colecţia de tablouri a 
tatălui meu. 

— Bine, dar în acest caz, de ce nu s-a dus să ia el tablourile? 
Era un prieten al familiei tale? 

— Nu. Atunci îl vedeam pentru prima oară. 

— Curios! Ce l-a îndemnat să facă pe bunul samaritean? 

Sanda se întoarse spre mine și își dădu la o parte șuviţele 
care-i alunecaseră pe frunte. 

— Asta l-am întrebat și eu. 

In clipa aceea, câinii, care ca în fiecare noapte fuseseră lăsaţi 


liberi, se porniră să latre cu înverșunare. Am stat nemișcaţi 
câteva minute, străduindu-ne să surprindem cel mai slab 
zgomot. Curând, animalele se liniștiră și tăcerea se așternu iar 
asupra vilei. 

— Credeam că „musafirul” de ieri noapte și-a făcut din nou 
apariţia, am murmurat. 

— Se pare că n-a fost el, zise Sanda. De altfel, dacă a venit 
pentru valiză, așa cum bănuiam, și ar fi ajuns s-o „controleze”, 
ar fi fost tot atât de dezamăgit ca mine. In ea nu se ascunde 
nimic. Dar, unde am rămas? 

— La omul cu valiza. Te întrebasem, de ce nu luase colecţia 
tatălui tău, odată ce știa unde se află? 

— Da, da. Această întrebare i-am pus-o și eu, repetă ea. 

— Şi ce ţi-a răspuns? 

— Pur și simplu că nu putea. 

— De ce? 

— Pentru că, după cum m-a lăsat să înţeleg, trecutul lui era 
departe de a fi... imaculat. 

— Adică? 

— Pe vremea nemților „lucrase” cu ei. 

— Spion? 

— Nu. Colaborațţionist. Afaceri cu aur, valută etc. Nu mi-a dat 
amănunte, firește. Oricum, nu se putea apuca să umble după 
colecţie; ar fi stârnit bănuieli și așa ceva nu era deloc indicat și... 
sănătos pentru el. Și apoi, chiar dacă ar fi izbutit să pună mâna 
pe tablouri, tot nu le-ar fi putut vinde. 

— Se temea să riște? 

— Exact. Ştia că dacă ar fi fost prins când ar fi încercat să 
vândă tablourile, cercetările efectuate cu acest prilej ar fi adus 
la lumină unele aspecte din trecutul lui pe care dorea din tot 
sufletul să le ţină ascunse. Deși „colaborase” cu nemţii, individul 
era un fricos. 

Nu m-aș fi grăbit să-l cataloghez astfel. La început, când 
intrase în compartimentul meu, privirile lui speriate, felul cum își 
strângea la piept valijoara ponosită, m-ar fi putut determina să-l 
consider fricos. Pe urmă însă, când sărise din tren în plin mers și 
își păcălise urmăritorii încredinţându-mi valiza lui nu se mai 
dovedise astfel. Da, nu era ușor să trag o concluzie în ce-l 
privește pe omul cu valiza, cum îl numisem eu. 

— Tot ce se poate, m-am mulțumit să spun. Și? 


— Mi-a propus să colaborăm. Vezi? lar „colabora”... Susţinea 
că unul fără altul nu puteam obţine rezultate, în schimb dacă ne 
aliam câștigam amândoi. El știa unde se află tablourile, iar eu ca 
moștenitoare legală a tatălui meu, aveam dreptul să le vând. Mi- 
am dat seama că avea dreptate. 

— Şi i-ai acceptat propunerea? 

— Bineînţeles. 

M-am ridicat din pat și mi-am pus halatul. Am făcut câţiva 
pași prin încăpere, apoi, apropiindu-mă de fereastră am privit 
afară. Grădina, sub revărsarea de argint a lunii, căpătase un 
farmec straniu. Simţeam privirea Sandei urmărindu-mă. M-am 
așezat lângă ea. Relatarea ei, deși credibilă, nu mă mulţumise 
întru totul. 

— Prin urmare, în ciuda trecutului său dubios, i-ai acordat 
încredere acelui individ? 

Întrebarea mea o făcu să zâmbească. 

— Nu i-am acordat, zise ea. 

— Cum nu? Odată ce ai primit să te aliezi cu el? 

— Dragul meu, ce altceva puteam face? Parcă aveam de 
ales? Existau numai două alternative: ori acceptam propunerea 
lui, ori pierdeam orice posibilitate de a dobândi colecţia tatălui 
meu. A 

— Asta cam așa este, am recunoscut. Insă dacă „aliatul” tău 
minte? 

— Nu cred, replică ea. Ce rost ar avea să mintă? Ce ar 
câștiga? 

— Ai dreptate, am admis. 

Sanda îmi făcuse pe plac: îmi dăduse explicaţiile cerute, îmi 
dovedise că are încredere în mine. Ar fi trebuit să mă simt 
mulțumit. Da, acum ar fi trebuit să dispară din sufletul meu 
orice urmă de amărăciune. Însă nu s-a întâmplat așa. Unda de 
amărăciune stăruia. Priveam chipul frumos al iubitei mele, 
trupul ei minunat și mă întrebam de ce nu scăpasem încă de 
acel sentiment neplăcut care-mi otrăvea cugetul și mă 
împiedica să gust din plin fericirea. Curând, am găsit răspunsul: 
în sinea mea aș fi dorit ca femeia iubită să nu fie amestecată 
într-o afacere atât de tenebroasă, aș fi lipi de mine și mă 
sărută. Apropierea ei m-a tulburat și m-a făcut să înţeleg mai 
limpede ca aricind cât de mult o iubeam și cât de tare îmi 
stăpânea simţurile. 


— Deci, omul cu valiza... 

lubita mea mă întrerupse. 

— Durău, așa se numește, mai precis, așa mi-a spus că-l 
cheamă, ţinu ea să mă lămurească. 

— Să presupunem că, într-adevăr, acesta îi este numele. Prin 
urmare, Durău știe unde se află colecţia de tablouri a tatălui 
tău. 

— Da. Ştie unde a fost ascunsă. Mi-a declarat că are un plan 
al locului respectiv. 

— Un plan? 

— Da. Un desen, o schiță, cum să-i zic? făcu ea ușor agasată. 

— Înţeleg, am replicat. De unde are planul? Întrebările mele ţi 
se pot părea indiscrete, dar altfel nu se poate. 

— Nu le găsesc deloc indiscrete, dragul meu, spuse ea. De 
altfel și eu l-am întrebat pe Durău de unde are planul. 

— Şi? 

— Mi-a spus o poveste pe care, ca să fiu sinceră, n-am crezut- 
o. Prea mi s-a părut cusută cu aţă albă. Individul lucrează pentru 
Gerstenmayer. 

— Ti-a mărturisit-o el? 

— Bineînţeles că nu. Este părerea mea. 

— Durău ce ţi-a povestit? 

— Un basm de adormit copiii. Cică după război s-a întâlnit cu 
Gerstenmayer la Innsbruck. Acolo se instalase și Durău. 

— Este cetățean străin? am întrebat mirat. 

— Se pare că da. Nu știu sigur. Însă, te rog, nu mă mai 
întrerupe; îmi pierd șirul. 

— lartă-mă, draga mea. 

— S-au întâlnit la Innsbruck, continuă ea. Fostul gestapovist 
fusese în ultima parte a războiului pe frontul răsăritean, izbutise 
să scape cu viaţă și acum trăia în acel oraș sub nume fals. Se 
ascundea. Era urmărit pentru crimele comise, mai ales pentru 
cele din Rusia. Durău spunea că au locuit împreună. Nu mi-a dat 
amănunte referitor la relaţiile lui cu Gerstenmayer și nici nu m- 
am așteptat s-o facă. Susţinea că-l îngrijise pe neamt, care era 
bătrân și bolnav. Îl îngrijise până în ultima clipă. 

— Cum, Gerstenmayer a murit? 

— După spusele lui Durău, da. Și, înainte de a muri, i-a lăsat 
drept răsplată singurul bun pe care-l poseda: schiţa locului unde 
ascunsese tablourile tatălui meu. 


Mi-am aprins o ţigară și am fumat câteva clipe în tăcere. 
Povestea lui Durău mi se părea prea melodramatică pentru a 
putea fi adevărată. Întâlnirea „întâmplătoare” de la Innsbruck, 
fostul ofițer nazist muribund dăruindu-i „binefăcătorului” său 
singurul său bun, toate acestea nu mi se păreau deloc 
verosimile. 

— Nu cred o iotă din basmul lacrimogen al lui Durău, i-am 
spus Sandei. 

— Nici eu. Părerea mea este că Gerstenmayer se bucură de o 
sănătate înfloritoare, dar, neputând veni el însuși în ţară i-a 
trimis la mine pe Durău. În realitate, „aliatul” meu, cum l-ai 
numit, nu este omul cu valiza, ci chiar distinsul domn 
Gerstenmayer, marele iubitor de artă... 

— Înclin să cred că ai dreptate, am replicat. Totuși, nu văd ce 
legătură este între acest „iubitor de artă” și Cosmeana. Doar ai 
recunoscut că nu ai venit aici întâmplător. 

— Firește. Am venit pentru că tablourile sunt ascunse la 
Cosmeana. 

— La Cosmeana? am exclamat. De ce tocmai aici? Și apoi, n- 
ar fi posibil ca, după atâţia ani, tablourile să se fi deteriorat? 

Abia când am rostit ultimele cuvinte mi-am dat seama că 
acea avalanșă de întrebări îmi dădea aerul unui anchetator și ar 
fi putut-o supăra pe Sanda. Am privit-o oarecum încurcat; îmi 
dădeam seama că nu-mi mai puteam lua vorbele înapoi, iar 
scuzele mai mult ar fi încurcat lucrurile. 

— Dragul meu, zise Sanda, parcă ghicindu-mi temerile, mă 
bucur că-mi pui atâtea întrebări. Ele mă ajută să mă controlez 
pe mine însămi, să văd dacă am gândit bine sau nu. 

Remarca ei m-a făcut să răsuflu ușurat, deoarece n-aş fi vrut 
pentru nimic în lume s-o supăr sau să-i vorbesc nepotrivit. M-am 
aplecat și i-am sărutat umărul gol. 

— Am să-ţi răspund mai întâi la ultima întrebare, spuse ea 
mângâindu-mi ușor fruntea. Tablourile au fost luate de pe ramă, 
înţeleg pânzele, și împachetate cu deosebită grijă, cu acea 
caracteristică meticulozitate germană. Mi-a spus-o Durau, care 
s-a interesat în mod deosebit de starea lor. In ce privește prima 
ta întrebare, află că și eu i-am pus-o lui Durau. Și pe mine m-a 
mirat hotărârea lui Gerstenmayer de a ascunde colecţia în 
această mică localitate, care, pe atunci, nu era decât un cătun 
neînsemnat. 


— Şi ce explicaţie ţi-a dat „aliatul” tău? 

— Mai corect este să-l numim „reprezentantul aliatului meu”, 
tinu Sanda să precizeze. Deci, Durău mi-a spus că hitleriștii 
instalaseră la Cosmeana o mică garnizoană, considerând poziţia 
ei importantă din punct de vedere strategic. Chiar așa s-a 
exprimat: „din punct de vedere strategic”. Or, în fruntea 
garnizoanei respective se găsea un tânăr ofiţer SS-ist, om de 
încredere al lui Gerstenmayer, un fel de creatură a lui care-i 
executa orbește ordinele. Când Gerstenmayer a primit ordin să 
plece pe frontul răsăritean, i-a încredinţat colecţia acestui om al 
lui ca s-o ascundă la loc sigur. El s-a conformat întocmai și i-a 
dat schița locului cu pricina. 

— Pe atunci, la Cosmeana erau puţine case, am observat eu. 
Crezi că ascunzătoarea se află într-una din ele sau, undeva, 
printre stânci, în vreo peșteră? 

— Nu știu. Durău s-a ferit să pomenească despre asta. 

— E firesc. Dar cum de putea fi sigur Gerstenmayer că 
subordonatul lui, după prăbușirea Germaniei naziste, nu va 
reveni în aceste locuri ca să ia colecţia pe care o ascunsese și s- 
o păstreze pentru sine? 

— Constat că amândoi avem același fel de a gândi, zise 
Sanda zâmbind. Închipuieşte-ţi că și eu am avut aceeași 
nedumerire, aceeași temere. Durău, căruia i-am adresat o 
întrebare asemănătoare celei formulate de tine, m-a liniștit. 

— Serios? 

— Da. Conform spuselor lui, fostul șef gestapovist era sigur că 
„omul lui de încredere” nu se mai întorsese la Cosmeana. 

— Pe ce se baza? 

— Pe faptul că morții nu se m-ai întorc, replică ea prompt. 

— Deci, ofițerul care ascunsese colecţia de tablouri murise? 

— Așa susţinea Gerstenmayer. Chipurile, tânărul căzuse pe 
frontul răsăritean, unde el avusese grijă să-l expedieze îndată 
după ce pusese tablourile la loc sigur. 

— „Chipurile”? m-am mirat eu. N-a murit? 

— Ba da. Însă Durău era de părere că de fapt tânărul ofiţer nu 
pierise pe front, ci pur și simplu fusese ucis în mod „discret” din 
ordinul lui Gerstenmayer. În felul acesta scăpase de un martor și 
complice periculos. Mari șmecheri naziștii ăștia! încheie iubita 
mea izbucnind în râs. 

Am tresărit neplăcut surprins. Râsul ei mi se păru cu totul 


nepotrivit în acea clipă. Aveam impresia că, într-un fel, 
destrăma atmosfera de dragoste, de încredere care se 
statornicise între noi. Nu găseam nimic de râs în povestea ei 
plină de crime, cruzime și interese egoiste. În final, 
gestapovistul Gerstenmayer îl lichidase pe omul care-l admira și 
care i se supunea orbește. Cum putea Sanda să râdă de o 
asemenea grozăvie? M-am întors spre ea. Pentru o clipă, 
privirile noastre se întâlniră. Se vede că nu izbutisem să mă 
controlez îndeajuns și în ochii mei citise ceea ce mă frământa. 

— Cele ce ţi-am povestit nu sunt prea plăcute, murmură ea 
lăsându-și mâna pe braţul meu. 

— Deloc, am rostit pe un ton mai sec decât aș fi vrut. 

Adevărul este că mi-era greu să fac pe indiferentul; râsul ei 
îmi mai răsuna în urechi. Sanda își retrase brusc mâna. 

— Ei bine, află că mie îmi place să știu că naziștii s-au omorât 
între ei, exclamă ea privindu-mă încruntată. Aș fi fost fericită 
dacă toţi s-ar fi strâns reciproc de gât, dacă s-ar fi asasinat unul 
pe altul. 

Nici pe mine nu m-ar fi afectat o asemenea veste. Ceea ce mă 
șoca era vehementa cu care se exprima ea, ura care-i altera, îi 
schimonosea trăsăturile. Nu crezusem că o femeie atât de 
duioasă și delicată poate fi stăpânită de atâta ură și cruzime. 
Privind-o, aveam impresia că am în faţă o altă Sandă, o Sandă 
pe care n-o cunoșteam. 

— Nu-mi pasă dacă vorbele mele îţi displac, spuse ea 
furioasă. [ie îţi este ușor să faci pe mărinimosul, pe 
sentimentalul! Tie naziștii nu ţi-au ucis părinţii, nu ţi-au otrăvit 
copilăria. Pe mine însă mă bucură în mod deosebit să aflu că 
acele fiare s-au sfâșiat reciproc. 

Își aprinse o ţigară, vibrând de mânie. Am imitat-o. Pentru 
câteva clipe fumarăm în tăcere. Găseam ieșirea ei cam teatrală. 
Chipul ei mai era încruntat, dar, încet-încet, trăsăturile i se 
destinseră. Redevenise Sanda pe care o iubeam, Sanda cea 
dulce, pătimașă, alintată. N-am socotit necesar să-i spun că 
tatăl meu, comunist din ilegalitate, fusese împușcat de naziști, 
că și eu suferisem în copilărie din cauza lor. In acele clipe nu mă 
simţeam în stare s-o fac. 

— Te-am supărat? mi se adresă ea zâmbind. 

— Nu, draga mea. Te înţeleg perfect, am replicat liniștit. 

N-avea rost să prelungesc discuţia pomenind despre 


neplăcerea resimţită când mă trezisem înaintea unei Sande 
necunoscute. In definitiv, nu toți oamenii reacţionează la fel, 
într-o situaţie identică. 

— Pe urmă ce s-a mai întâmplat? m-am mulţumit să spun, 
zâmbind la rândul meu. 

— Mi-am amintit de invitaţia Mirelei Todiraș. Îmi dădea 
posibilitatea să vin la Cosmeana fără ca prezenţa mea să dea de 
bănuit. Așa că i-am scris anunţându-mi sosirea. 

— Durău știa că intenţionezi să vii la Cosmeana? 

— Desigur. Ne înţelesesem să ne întâlnim aici. Eu urma să 
sosesc prima, iar el după câteva zile. Considerasem că e 
preferabil să călătorim separat. M-am instalat la prietenii noștri 
și l-am așteptat. In locul lui ai apărut tu. La-nceput, am crezut că 
întârzierea lui este întâmplătoare. Apoi, când ne-ai relatat cele 
petrecute în tren, am înţeles de ce Durău nu se arătase încă. Ca 
să fiu sinceră, la un moment dat... 

Sanda se întrerupse. Ezita. 

— La un moment dat? am repetat. 

— Ştii... te-am bănuit, zise ea. 

Zâmbea, probabil ca să atenueze lovitura pe care mi-o 
dădeau vorbele ei. N-am făcut niciun comentariu. Parcă și cu 
mine nu fusese la fel? N-o băânuisem? 

— Credeam că ești amestecat în afacerea cu tablourile, 
continuă Sanda, observând că n-am de gând să protestez. Imi 
spuneam că ori furaseși valiza lui Durau, ori „lucrai” cu dânsul. 
Nu excludeam nici posibilitatea să fi fost trimis chiar de 
Gerstenmayer, ca să ne supraveghezi. 

Era prea mult! 

— Eu! am exclamat uimit. 

— Dragul meu, vreau să fiu sinceră cu tine, murmură ea, 
mângâindu-mi obrazul. Te rog, nu te supăra. 

— Nu mă supăr, am spus încercând, fără prea mare succes să 
surâd și să par indiferent. 

— Te-am bănuit din cauza valizei. Eram convinsă că Durău 
ascunsese planul locului unde se afla colecţia în valiză, de aceea 
o păzea cu atâta grijă. Tu însuţi ai povestit că n-o lăsase o clipă 
din mâini. 

— Așa este, am recunoscut. 

— Vezi? Or, dacă Durău îţi încredinţase preţioasa lui valiză, 
însemna că te cunoștea și avea deplină încredere în tine. Nu mi 


se părea deloc verosimil s-o încredinţeze unui necunoscut. 

— Dar în valiză nu exista niciun fel de plan! am observat eu. 
Prin urmare, n-avea motive să nu mi-o dea în păstrare. Putea s-o 
lase oricui, doar nu avea nicio valoare... 

— Acum, când ne-am convins că planul nu se află în valiză, 
știu că acesta este adevărul, dar la venirea ta nu-l știam. Era, 
deci, firesc să te bănuiesc a fi complicele lui Durău. 

— Faptul că mă bănuiai te-a îndemnat să-mi scotocești valiza? 
m-am încumetat să-i pun întrebarea care-mi ardea buzele. 

— Da, răspunse ea fără să clipească. Voiam să... 

— Şi la mine ai venit tot din cauza valizei? am întrerupt-o eu. 
Nu a valizei mele, firește, deoarece al „cercetat-o” deja, ci a 
individului din tren. 

Sufeream la gândul că Sanda se aruncase în braţele mele 
minată nu de dragoste sau de dorinţă, ci din interes. Era o 
presupunere dureroasă, dar perfect logică. Din interes, ca să 
controleze în liniște valiza lui Durău. 

— Cum poţi gândi astfel? spuse ea cu tristețe în glas. Ştii 
foarte bine ce m-a adus lângă tine. 

— Deci, tu... 

— Nu distruge ceea ce este între noi cu asemenea bănuieli 
absurde, mă întrerupse Sanda lipindu-se de mine. Puteam avea 
valiza și altfel. N-ar fi fost nevoie pentru asta, să recurg la o cale 
atât de... colaterală... 

Am strâns-o la piept și am sărutat-o. Doream din tot sufletul 
să o cred. Era groaznic să presupun că se servise de mine numai 
ca de o unealtă pentru a-și atinge scopul. Totuși, în timp ceo 
tineam în braţe, nu m-am putut împiedica să constat că 
povestirea ei nu explica întru totul cele întâmplate. Cine erau 
blonzii din tren? De ce îl urmăreau pe Durău? Ce căutase 
vizitatorul nocturn? Mi-am spus că e preferabil s-o întreb pe 
Sanda. N-avea rost să mă chinuiesc singur, căutând un răspuns 
la aceste întrebări. Și așa am făcut. 

— Habar nu am cine sunt indivizii din tren, zise ea, însă e clar 
că ei sunt la curent cu existenţa colecţiei. Altfel nu l-ar urmări 
pe Durău și n-ar încerca să intre în camera ta ca să-i verifice 
valiza. 

— Așadar și tu crezi că vizitatorul nocturn este unul dintre cei 
doi blonzi? 

— Da. Cine ar putea fi, dacă nu unul dintre ei? 


— Bine, dar asta înseamnă că știu de faptul că Durău are 
planul! 

— Așa se pare. Acesta este motivul pentru care îl urmăreau; 
sperau să-i ducă la locul unde sunt ascunse tablourile. Când 
„vânatul” le-a scăpat sărind din tren, unul dintre ei s-a luat după 
el, iar Celălalt după valiza care-ţi fusese încredinţată ţie. 

— Desigur că ai dreptate. Nu găsesc altă explicaţie mai 
potrivită. Și acum, ce intenţionezi să faci? 

— Singurul lucru pe care-l pot face este să-l aștept pe Durău. 
Fără ajutorul lui nu voi putea găsi tablourile tatălui meu. Sper că 
nu va întârzia prea mult, deși prezenţa „lunganului blond”, cum 
l-ai numit tu, ne poate crea greutăţi neprevăzute. 

— Şi dacă nu va veni? 

Chipul i se întunecă, dar când vorbi vocea ei era calmă, chiar 
indiferentă. 

— Am să consider colecţia ca definitiv pierdută, zise ea 
ghemuindu-se în braţele mele. În schimb, îmi rămâne dragostea 
ta care mă va consola pe deplin. Nu-i așa, iubitule? 

— Da, draga mea, am murmurat sorbindu-i buzele. 

Aș fi dat orice ca s-o cred, voiam s-o cred, dar, ceva îmi 
spunea că lucrurile nu sunt nici atât de simple, nici atât de 
frumoase... 
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Eram din nou singur. Sanda se retrăsese în camera ei de 
aproape o oră, dar nu puteam să adorm. Gândurile nu-mi 
dădeau pace. În aer mai plutea o undă din parfumul ei și perna 
de lângă mine mai păstra forma capului ei. O simțeam foarte 
aproape, stăpânindu-mi inima și simţurile și, totodată, foarte 
departe. Stiam de ce. Nu puteam uita chipul Sandei 
necunoscute pe care-l zărisem pentru câteva clipe, cu 
trăsăturile schimonosite de ură și râsul ei plin de cruzime. 

„Deci, poate fi și altfel, nu numai așa cum se arată de obicei 
în faţa mea”, îmi spuneam abătut. 

Deși găseam firesc să-i urască pe aceia care-i duseseră 
familia la pieire și-i răpiseră ceea ce-i aparţinea, nu-mi puteam 
alunga din faţa ochilor imaginea „celeilalte” Sande. Am căutat 
să analizez motivul pentru care izbucnirea ei, dezvăluirea subită 
a unei laturi a firii sale, încă neștiute de mine, îmi provocase un 


șoc atât de puternic. Am ajuns la concluzia că explicaţia era 
simplă: purtarea Sandei, felul ei obișnuit de a fi nu-mi permisese 
să presupun existenţa unei „alte” Sande, violentă, capabilă să 
urască, să fie rea, foarte rea. Și, mai mult încă, ceva îmi spunea 
că poate fi așa și în alte împrejurări, nu numai când era vorba de 
naziști, pe care, de altfel, și eu îi uram. Asta era! Fără voia mea 
privisem în sufletul iubitei mele și ceea ce văzusem mă uimise și 
mă înspăimântase. Și sufeream tocmai pentru că o iubeam. Cele 
constatate nu-mi schimbaseră sentimentele și, de aceea, 
doream să mă fi înșelat. 

Din păcate, știam prea bine că nu mă înșelasem. Și apoi, mai 
era și povestea aceea cu colecţia de tablouri, cu SS-istul 
Gerstenmayer, cu omul din tren și cu urmăritorii lui. Rolul 
ultimilor, a lunganilor blonzi, nu-mi era clar. Și nu numai rolul 
lor, ci și actele din afacerea respectivă mi se păreau destul de 
încâlcite. Nu, nu puteam să mă liniștesc și să adorm. Prea mă 
asaltau gândurile. M-am sculat și am început să mă îmbrac, 
evitând să fac zgomot. Cerul căpătase o nuanţă trandafirie spre 
răsărit, anunțând apropiata apariţie a astrului zilei. Am ieșit din 
casă și am pornit-o alene spre malul mării. Clipocitul valurilor, 
foșnetul molcom al ierburilor alintate de briză și lumina difuză a 
zorilor avură asupra mea un efect liniștitor. Îmi pusesem încă de 
acasă slipul de baie, așa că m-am dezbrăcat și am intrat în apă. 
Valurile line și călduţe ale mării mă îmbrăţișară primitoare. Am 
înotat vreo jumătate de oră, simțind bucuros cum îmi revin tot 
mai mult. Înviorat, am ieșit la mal și m-am întins pe nisip, la 
poalele unor stânci. Destins și calmat, am închis ochii și, curând, 
am aţipit. Atunci am auzit un „pst, pst”. La-nceput l-am 
confundat cu foșnetul tufelor din preajmă, dar repede am stabilit 
că mă înșelasem. 

— Domnule, alo! șopti cineva foarte aproape de mine. 

M-am ridicat și am privit în jur. Nu se vedea nimeni prin 
apropiere. Atunci? 

— Domnule, sunt aici, în dreapta dumneavoastră, șopti iar 
nevăzutul meu interlocutor. 

„Ce dracul îi arde să se joace de-a v-aţi ascunselea?” mi-am 
spus înfuriat privind în direcţia indicată. 

Și în acel moment l-am văzut. Stătea tupilat în spatele 
tufișului. Numai capul i se iţea printre crengile acoperite cu 
frunze lungi, de un verde-argintiu. Am recunoscut ochii 


înspăimântați și chipul palid al omului din tren! 

— Dumneata? am exclamat. 

— Vă rog, vorbiţi mai încet. Nu-i nimeni prin apropiere? 

— Nu. Suntem singuri. 

Răsuflă ușurat, ieși de după tufiș și se instală într-o poziţie 
mai comodă ia poalele stâncii. M-am așezat lângă el; 
observasem că avusese grijă să stea în așa fel, încât să nu 
poată fi văzut dinspre plajă. 

— Cum ai ajuns aici? l-am întrebat. 

— Simplu, am reușit să scap de urmăritori. 

Ştiam că este un individ cu trecut dubios, un fost colaborator 
al naziștilor și, totuși, nu-mi era antipatic. Regretam că trebuia 
să-i stric buna dispoziţie, însă nu-l puteam lăsa să-și făurească 
iluzii în privinţa celor care-l urmăreau. 

— Ai scăpat de unul dintre ei, am precizat. Celălalt este aici, 
la Cosmeana. 

Spaima îi alteră din nou trăsăturile și obrajii săi, care 
căpătaseră puţină culoare, redeveniră palizi. Părea un animal 
hăituit. 

— L-aţi. Văzut? 

— Da, domnule Durau. Şi nu numai o dată. 

Mă privi uluit. 

— Îmi... îmi cu... știți cum mă cheamă? bâigui înecându-se. 

Un fior îi străbătu trupul și se lipi mai tiare de stâncă. Poate că 
era șmecher și necinstit, dar în niciun caz nu era un dur. 

— Știu și de ce ai venit la Cosmeana, am spus. 

— Da... de unde, cum ați... 

— Cum am aflat? i-am întrerupt jalnica bâiguială, străduindu- 
mă să nu zâmbesc. Foarte ușor. Am stat de vorbă cu „aliata” 
dumitale. 

— Cu... aliata mea? se minună el. 

— Exact. Și mi-a povestit totul. 

— Nu... nu înţeleg... Care... a... aliată? 

Firește, mă așteptasem ca un individ de teapa lui să încerce 
să mă mintă, dar uluiala lui părea sinceră. Abia putea să 
vorbească. Ar fi trebuit să fie un actor genial ca să se poată 
preface astfel. Şi nu-l credeam în stare de o asemenea 
performanţă. 

— Cum adică „nu înţelegi”? am replicat căutând să-mi păstrez 
calmul. 


— Vă rog să mă credeţi, nu pricep nimic. 

— Mă refer la femeia al cărei tată a fost silit să „doneze” ce 
avea mai de preţ unui amic de-al dumitale. 

— Despre care... femeie vorbiţi? Care femeie? 

Uluiala lui ajunsese la culme. Mă privea ţintă cu un aer 
aproape tâmp. Ori era sincer, ori nu intenţiona să-mi 
împărtășească ce știa. Nu exista altă alternativă. Ţineam însă să 
lămuresc lucrurile. 

— Atunci, de ce ai venit? l-am apostrofat. 

— E o poveste lungă, spuse el, tamponându-și cu batista 
fruntea asudată. 

— Știu foarte bine povestea asta, am rostit cu ironie. 

— Așadar... aţi discutat cu... cu tipul acela? 

— Care tip? 

— Cu blondul din tren? 

— Da de unde. Mi-a povestit totul aliata dumitale. 

— N-am nicio aliată, protestă el. 

Glasul lui răsuna ceva mai ferm. Mi-am dat seama că n-avea 
rost să insist. În definitiv, nu era obligat să-mi dezvăluie tainele 
lui. 

— Oricum, eu am să-i spun doamnei în cauză că ne-am 
întâlnit, m-am mulţumit să declar. 

— Dar nu vreţi să pricepeţi că nu cunosc nicio doamnă, că nu 
sunt „aliat” cu nicio doamnă? izbucni Durău exasperat. 

M-am simţit năpădit de un val de mânie. Individul depășea 
orice limită! N-avea decât să-și păstreze tainele pentru el, era 
dreptul lui, dar nu-i puteam permite să-și bată joc de mine. 

— Nu ţi se pare că întinzi prea mult coarda? am exclamat 
furios. Îţi închipui că am să-ţi înghit minciunile? 

— Vă jur, nu cunosc... 

— N-am nevoie de jurămintele dumitale, l-am întrerupt. 

— Cum să vă conving? zise el frângându-și mâinile. Vă dau 
cuvântul meu... 

— Asta-i bună, l-am întrerupt eu din nou. 

„Auzi acolo, „cuvântul lui”! mi-am spus înciudat. 

— De ce ai venit aici? l-am întrebat cu asprime. 

— Am... am de rezolvat, da, de rezolvat niște... niște treburi. 

Începuse să-mi fie lehamite de discuţia asta care nu ducea 
nicăieri. 

— Ce fel de treburi? 


Surâse ca atunci când intrase în compartimentul meu; parcă- 
și cerea scuze. Surâsul acela și aerul de umilință care i se 
întipărise pe faţă mă indispuseră. 

— Vă rog să nu vă supăraţi, murmură el, dar nu vă pot spune. 

N-am insistat. Mânia mi se potolise. Într-un fel, avea dreptate; 
nu avea niciun motiv să-mi facă mie confidenţe, să-mi 
vorbească despre colecţia de tablouri sau despre locul unde era 
ascunsă. Ar fi fost absurd să pretind așa ceva. 

„La fel ca în tren, a vorbit fără să spună nimic. Nici când i-am 
pomenit de «aliata» lui n-a vrut să recunoască”, m-am gândit 
necăjit: 

— Unde să-ţi aduc lucrurile? 

— Am... am să vă dau eu de știre și... și am să-mi iau valiza. 

Oare nu avea încă un „domiciliu” la Cosmeana sau, pur și 
simplu, nu voia să-mi spună unde stă? 

— Am spus „lucrurile” nu „valiza”, am replicat. 

— Şi... valiza mea? 

— Regret, dar nu mai există. 

— V-au furat-o ei? 

— Nu. Însă a fost distrusă. 

— Distrusă? 

— Da. Mai precis, făcută bucăţi, sfâșiată. 

Durău mă privi îngrozit. 

— Cine a... a sfâșiat-o? 

Bâiguiala lui mă călca pe nervi. 

— Aceia care căutau planul, am răspuns tăios. 

Înghiţi în sec, fără să răspundă. Prin urmare, știa despre plan. 
Atitudinea lui o dovedea cu prisosinţă; era o recunoaștere tacită. 

— Bineînţeles că nu au găsit nimic, am continuat. Și nici nu 
puteau să găsească. 

— Interesant, făcu el cu o umbră de zâmbet pe chipul palid. 

— Nu este interesant, ci firesc, odată ce ai avut dumneata 
grijă să nu se afle nimic în valiză. 

— Eu n-am niciun amestec în treaba asta, zise el, dar 
zâmbetul i se accentua, dezminţindu-i vorbele. 

M-am stăpânit să nu zâmbesc la rândul meu. Hotărât lucru, 
era o lichea, însă nu-mi era antipatic. 

— Deci, să nu-i transmit doamnei Mirea vreun mesaj din 
partea dumitale? 

— Doamnei Mirea? repetă el ca un ecou. 


— Oh, am uitat că nu o cunoști, am replicat eu cu 
nedisimulată ironie. Nici n-o cunoști, nici n-ai auzit de dânsa. 

— Imi dau seama că nu mă credeţi. Din păcate, nu am 
posibilitatea să vă conving. Doamna Mirea? Așa se numește 
doamna... 

— Da, așa se numește, l-am întrerupt enervat. Aștept să-mi 
comunici unde să-ţi aduc lucrurile. 

— Am să vă dau curând de veste. Numai... să nu am vreo 
întâlnire neplăcută. 

Mi-am strâns ustensilele de plajă și am pornit spre vilă. Durău 
o luă în direcția opusă, căutând să se afle mereu la adăpostul 
stâncilor și a tufișurilor. 


Când am ajuns la vilă, soţii Todiraș și Sanda se aflau în cerdac 
și își luau micul dejun. 

— lar ne-aţi luat-o înainte, mă întâmpină Mirela zâmbind. 

— N-am vrut să pierd răsăritul soarelui, am replicat și m-am 
așezat pe locul liber de lângă ea. 

— Aţi și înotat? mă întrebă drăgălașa mea gazdă, punându-mi 
la îndemână platoul cu sandvișuri. 

— Firește. A fost minunat. 

— Mă simt tentată să vă urmez pilda, zise ea, însă măcar în 
timpul concediului vreau să mă trezesc mai tărziu. 

— Imi închipui că plimbarea și baia matinală ţi-au făcut o 
foame de lup, interveni în discuţie lancu Todiraș. 

— E adevărat. 

Fostul meu coleg ţinu să mă servească el însuși, făcând tot 
felul de glume. Se vedea că era bine dispus și soţia lui îl 
seconda cu brio. Sanda, așezată de cealaltă parte a mesei, îmi 
surâdea și mă alinta cu privirile, fumând în tăcere. Chiar și omul 
cel mai lipsit de perspicacitate și-ar fi putut da seama că între 
noi doi este „ceva”. Sandei însă nu părea să-i pese. 

Din când în când le dădeam replica glumeţilor soți Todiraș, 
deși, în fond, nu participam la veselia lor. Mă simţeam năpădit 
de o ciudată neliniște. Aveam impresia că mă aflu în faţa unor 
aparenţe înșelătoare, în dosul cărora pândea primejdia. Faptul 
era cu atât mai surprinzător, cu cât ambianța plăcută și 
prezenţa iubitei mele și a binevoitoarelor noastre gazde nu 
justifica o atare stare sufletească. Nu voiam ca cei din jurul meu 
să observe ce se petrece cu mine și făceam eforturi să mă arăt 


bine dispus. 

— Vi s-a întâmplat ceva? mă întrebă la un moment dat Mirela, 
dovedindu-mi că eforturile mele nu prea erau încoronate de 
succes. 

— Mie? Ce să mi se întâmple? am făcut eu pe miratul. 

— Aveţi un aer atât de absent! Parcă nu aţi fi fost aici, lângă 
noi, ci... 

— Ei, lasă, dragă, nu-l tot iscodi, o întrerupse lancu râzând. 
Oare e atât de greu să-ţi dai seama de realitate? 

— Care realitate? vru să știe bruna Mirela. 

Ochii ei, verzi și codaţi, se opriră întrebători asupra soțului ei. 

— Una cât se poate de simplă, rosti el cu un ton maliţios. 
Prietenul nostru este îndrăgostit. 

Da, eram îndrăgostit. lancu nu greșea. Eram însă un 
îndrăgostit chinuit de îndoieli. 

— La asta nu m-am gândit! exclamă Mirela Todiraș izbucnind 
la rândul ei în râs. 

l-am ţinut și eu isonul. Ce altceva puteam face? 

Ca de obicei, după micul dejun ne-am dus pe plajă. Voiam 
neapărat să stau de vorbă cu Sanda ca să-i relatez despre 
întâlnirea mea matinală. În timpul micului dejun acest lucru nu 
fusese posibil și devenisem nerăbdător. Din fericire, prilejul n-a 
întârziat să se ivească. Soții Todiraș s-au aruncat în valuri și au 
început să înoate, iar eu cu Sanda am rămas întinși pe nisip. 

Din cupa soarelui se revărsa cu generozitate aur de raze. 
Trupul bronzat al Sandei, abia acoperit de un bikini alb, era mai 
ispititor ca oricând. Aș fi preferat să o pot strânge în braţe, nu să 
discut cu ea despre sosirea „aliatului” ei. Dar știam foarte bine 
că trebuie să-i vorbesc despre asta; atât din datorie, cât și din 
dorinţa de a vedea cum reacţionează la aflarea unei asemenea 
vești. Constatarea din urmă fu pentru mine o nouă dovadă că 
sufletul îmi era otrăvit de îndoieli mai mult decât aș fi fost 
dispus să admit. Tăceam, încercând să găsesc raționamente 
care să-mi risipească oarecum îndoielile și, totodată, cea mai 
potrivită modalitate ca să-i anunţ iubitei mele venirea lui Durău. 

— Mirela avea dreptate. Tie ţi s-a întâmplat ceva. 

Vocea Sandei mă readuse la realitate. Se întorsese spre mine 
și mă privea îngrijorată. 

— Dragul meu, ce este cu tine? zise ea, lăsându-și mâna pe 
braţul meu. 


— Nimic. Ce să fie? 

— Imposibil. Se vede cât de colo că te preocupă ceva. 

— Pur și simplu am vrut să fim câteva clipe singuri. 

— Nu este prea ușor... În timpul zilei, murmură zâmbind. 

Mi-am dat seama că dăduse o interpretare greșită cuvintelor 
mele. 

— Firește, aș dori să fim singuri, numai noi doi, și ziua, am 
spus, dar acum doream acest lucru din... alte motive. 

Am avut ocazia să mă conving încă o dată cât de perspicace 
era Sanda. Remarcă deîndată tonul și ușoara mea ezitare. 

— Din alte motive? 

— Da. Trebuie să-ți comunic ceva, mai precis, să-ţi dau o 
veste care, desigur, te interesează. Inţelegi, că nu-mi convenea 
să se afle prin preajmă urechi indiscrete. 

— Nu prea înţeleg, iubitule. Eşti atât de misterios! spuse 
alintându-se. 

— Aliatul tău a sosit la Cosmeana. 

— Aliatul meu? 

— Da. Durau. 

Rămase în continuare culcată pe nisip, însă trăsăturile i se 
crispară ușor. 

— Durau? Ești sigur? 

— L-am văzut. 

— Serios? 

Vorbea degajat, căuta să pară indiferentă, dar din glasul ei 
răzbătea o notă de neliniște. Mâna ei, care se mai odihnea pe 
braţul meu, tremura ușor. Se grăbi să și-o retragă. 

— Nu numai că l-am văzut, dar am și vorbit cu el. 

— Unde anume? 

Stăpânirea ei de sine era remarcabilă, însă nu se putea 
ascunde de mine; stăteam atât de aproape unul de altul, încât îi 
puteam observa până și tresărirea genelor mătăsoase. 

— Pe plajă. Azi-dimineaţă, când m-am dus pe malul mării s-a 
apropiat de mine. Ce-i drept, numai după ce s-a asigurat că nu 
se află nimeni prin preajmă. E foarte prudent. 

— Ce voia de la tine? Să-i dai valiza? 

— Nu părea deloc preocupat de valiză, am replicat. Se bucura 
că scăpase de urmăritori. 

— A pomenit și... despre mine? 

Pusese întrebarea, chipurile, într-o doară, însă nu mă putea 


păcăli; eram convins că este neliniștită. 

— Nu, am răspuns urmărindu-i reacţia. 

— Mă aşteptam, se mulţumi să spună, răsuflând ușurată. 

Purtarea ei mă descumpănea. 

— Așadar, a izbutit să scape de unul dintre blonzi, continuă 
zâmbind. 

— Da. Însă i-am atras atenţia că celălalt lungan se află aici, la 
Cosmeana. 

— A, i-ai spus? 

Tonul ei era neutru, dar zâmbetul îi pierise. Nu puteam 
înţelege dacă faptul că l-am avertizat pe Durău de pericolul 
care-l paște o bucura sau nu. 

— Am socotit că este de datoria mea s-o fac. 

— Bineînţeles, rosti ea împăciuitoare. Eu una nu mă tem prea 
mult pentru soarta lui; odată ce a reușit să scape de un 
urmăritor, are să scape și de al doilea. 

— În ce mă privește, sunt cam sceptic, dar... să fim optimişti, 
am replicat. 

— Ai să vezi că am dreptate, insistă ea. Durău ăsta este 
foarte șmecher. 

— Așa-i, am recunoscut eu. 

Sanda rămase tăcută, însă privirea ei parcă întreba în locul ei: 
„De ce-mi spui asta?” 

— Închipuiește-ţi că atunci când i-am vorbit despre tine, a 
susținut că nu te cunoaște, am lămurit-o. 

— Deci, i-ai vorbit despre mine? 

— Da. Și el o ţinea morţiș că nu a auzit în viaţa lui despre 
vreo doamnă Mirea. 

— Asta-i bună! râse ea. Totuși nu mă miră. Durău este extrem 
de precaut; nu se încrede în nimeni. 

— M-am convins. 

— Procedează înţelept, nu crezi? mă întrebă, punându-și 
capul pe braţul meu. 

Mirela și lancu Todiraș ieșiră tocmai atunci din apă și veniră 
să se întindă pe nisip lângă noi, punând capăt convorbirii 
noastre. 

Respiram parfumul tulburător al părului Sandei și mă 
întrebam dacă nu cumva exageram, arătându-mă atât de 
bănuitor. În definitiv era firesc ca Durău să se arate prudent. De 
ce mi-ar fi dezvăluit „alianţa” lui cu Sanda și planurile lor? Ce-i 


drept, purtarea mea din tren îl încredinţase că îi sunt oarecum 
binevoitor, dar aceasta nu-l obliga să mi se destăinuia. Și apoi, 
un om hăituit ca el oare nu era firesc să fie temător? 

Glasul lui lancu Todiraș îmi întrerupse brusc firul gândurilor. 

— Ei, ar cam fi timpul s-o luăm spre casă, zise el ridicându-se. 

Niciunul dintre noi nu avu nimic de obiectat; căldura plăcută 
de până atunci devenea tot mai apăsătoare. Soții Todiraș, 
ţinându-se de mână, o porniră înainte. Sanda, care mergea 
lângă mine, își încetini la un moment dat pașii, ca să mărească 
distanţa dintre noi și gazdele noastre. 

— N-am apucat să te întreb, mi se adresă ea vorbind încet ca 
să fie auzită numai de mine, Durău a rămas la Cosmeana? 

— Mi se pare că da. 

— S-a instalat la motel? 

— Nu știu. „Aliatul” tău a evitat cu grijă să-mi spună unde stă. 
Purtare firească din partea unui om ca el care nu se încrede în 
nimeni, nu-i așa? 

— Da. În fond, nu contează unde se ascunde. Când va socoti 
de cuviinţă are să mă caute el. 

— E de la sine înţeles. Doar a venit la Cosmeana ca să te 
întâlnească. 


În mod normal, așa ar fi trebuit să procedeze. Însă, ziua trecu 
fără ca Durău să se arate. La fel și ziua următoare. M-am dus 
până la motel și am străbătut cele câteva străzi ale micii 
localităţi. „Omul cu valiza” nu se vedea nicăieri! Dispariţia lui 
mă intriga, dar atitudinea Sandei mă intriga și mai mult. Era cât 
se poate de calmă și nepăsătoare. Lipsa de vești din partea 
„aliatului” ei nu părea s-o afecteze. Or, pentru mine, o 
asemenea atitudine era de neînțeles. După cum îmi mărturisise, 
ea acceptase invitaţia Mirelei Todiraș tocmai ca să se poată 
întâlni la Cosmeana cu Durau. Aci își dăduseră întâlnire. Totuși, 
nici Durau, nici Sanda nu păreau grăbiţi să se vadă și să stea de 
vorbă! Nu, în afacerea aceasta nimic nu era așa cum ar fi trebuit 
să fie! 

În cea de-a doua noapte care a urmat discuţiei, mele cu 
Durău pe plajă, când Sanda a venit în camera mea, mi-am 
exprimat nedumerirea. 

— Ai vreo veste de la „aliatul” tău? am întrebat-o. 

— Încă nu. 


— Şi nu ţi se pare ciudat că până acum nu a încercat să te 
întâlnească? 

— Deloc, replică ea așezându-se pe pat. 

— Cum așa? Doar scopul venirii voastre la Cosmeana era... 

— Dragul meu, mă întrerupse Sanda, uiţi că Durău e urmărit? 
Uiţi că unul dintre străinii blonzi se află aici? „Aliatul” meu, cum 
îl numești tu, este un om prevăzător. Consideră că acum nu-i 
momentul potrivit să mă întâlnească. Se va arăta numai când va 
fi sigur că nu riscăm să avem surprize neplăcute. 

Argumentele ei erau logice. Durău știa cum trebuie să 
procedeze. 

— Oare cine să fie blonzii din tren? Și de ce se ţin după 
dânsul? 

— Am mai discutat despre asta, zise Sanda cu reproș în glas. 
Nu-i cunosc. Dar, fără îndoială că-l urmăresc pe Durău în 
speranţa că astfel vor descoperi locul unde sunt ascunse 
tablourile tatălui meu. 

— Crezi că nici Durău nu-i cunoaște? 

— În caz că știe cine sunt urmăritorii lui mi-o va spune când 
ne vom întâlni. 

— S-ar putea, deși... 

— Prefer să nu ne mai ocupăm de ei, ci de noi, mă întrerupse 
Sanda. 

Zâmbi și se ghemui în braţele mele. l-am dat dreptate. N- 
avea rost să irosesc discutând clipele acelea unice. 

În noaptea aceea n-am mai vorbit despre afacerea cu 
tablourile. Nici în următoarele două zile. Ne petreceam timpul pe 
ţărmul mării, făcând plajă și înotând, sau hoinărind prin 
împrejurimi. Încă nu vizitasem ruinele castrului roman și faptul 
mă mira. Când mi-am exprimat dorinţa să urcăm până acolo, 
fostul meu coleg nu s-a arătat prea încântat. 

— Şi eu am vrut să facem o excursie până la ruine, dar lancu 
n-a fost de acord, interveni Mirela în discuţie. 

— N-am fost și nici acum nu sunt, replică soţul ei. 

— De ce? am întrebat eu. Priveliștea, de acolo de sus, trebuie 
să fie încântătoare. 

Am privit spre Sanda, sperând că mă va susţine. Dar, spre 
necazul meu, nu scoase o vorbă; continua să fumeze impasibilă. 

— Priveliștea este, într-adevăr, foarte frumoasă, însă printre 
dărâmăturile acelea mișună viperele, răspunse tăios lancu 


Todiraș. N-am chef să ni se întâmple o nenorocire. 

— Dacă-i așa, atunci... 

— Așa este, te asigur, mă întrerupse el. 

N-am mai insistat. Mirela, vădit decepţionată, se văzu silită să 
renunţe și ea la intenţia ei de a vizita ruinele castrului. 

— Ce aţi spune de o plimbare până la Mangalia? ni se adresă 
lancu, dornic să însenineze atmosfera. 

Mirela se lumină la faţă. Era o fire deschisă, veselă și nu putea 
sta bosumflată mult timp. Acceptă cu entuziasm propunerea 
soţului ei, iar Sanda, ieșind din muţenia ei, se arătă la fel de 
bucuroasă. În ce mă privește, nu eram prea încântat, însă nu 
aveam niciun motiv să refuz. Ne-am dus deci la Mangalia și ne- 
am distrat destul de bine. 

Sanda era exuberantă, râdea, glumea, dansa. Părea tot mai 
îndrăgostită de mine și nu făcea nimic ca să păstreze 
aparențele. Parcă n-o mai interesa deloc afacerea pentru care 
venise de fapt la Cosmeana. 

— Văd că ai uitat de Durău, i-am spus, în timp ce dansam într- 
un bar de noapte din Mangalia. Oare ce s-a întâmplat cu el? 

— Ce să se întâmple? Caută, desigur, să scape de indivizii din 
tren. Curând are să-și facă apariţia. 

— Totuși, până... 

— lubitule, mă întrerupse ea zâmbind, nu înţeleg de ce îţi baţi 
tu capul din cauza lui Durau. Te interesează atât de mult? 

— Bine, dar colecţia de tablouri? 

— Există lucruri mai importante şi... mai plăcute decât 
blestemata aceea de colecţie, replică ea și se lipi de mine. 

Am strâns-o în braţe și am continuat să dansăm. Regretam că 
adusesem vorba despre Durău și problemele ei. Cel mai bun 
lucru era să le dau uitării și să mă bucur de ceasurile petrecute 
în preajma Sandei. 

Soții Todiraș priveau cu ochi buni dragostea noastră, deși 
uneori ne mai tachinau. Fostul meu coleg susţinea că mă port ca 
un licean îndrăgostit, iar Mirela râdea, spunând că vizita la 
Cosmeana „ne-a fost fatală” Sandei şi mie. În zilele care urmară 
am izbutit să-mi alung aproape cu totul din minte straniile 
întâmplări în care fusesem antrenat fără voia mea. Din păcate, 
foarte curând, am fost silit să mă gândesc din nou la ele. 


A 
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Trecuse aproape o săptămână din ziua când mă întâlnisem cu 


Durău pe plajă. Ca în fiecare dimineaţă am pornit spre ţărmul 
mării. Numai Sanda, Mirela și eu. lancu spusese că trebuie să 
rezolve niște treburi și mă rugase să le însoțesc pe doamne. 

Înaintam sporovăind veseli pe drumeagul pietros care ducea 
spre plajă când, deodată, ne-a apărut în faţă Durău. A trecut pe 
lângă noi și și-a continuat liniștit calea. Nu m-a salutat; s-a 
mulțumit să-mi zâmbească în semn de recunoaștere. 

Acea întâlnire neprevăzută mă tulburase. M-am întors spre 
Sanda. Discuta cu Mirela, cât se poate de bine dispusă. Nimic nu 
arăta că-l observase pe Durău. Așa ceva era însă imposibil: doar 
trecuse foarte aproape de ea, mai că o atinsese. Ar fi trebuit să-i 
admir stăpânirea de sine, dar n-am făcut-o. Analizând cele 
întâmplate m-am simţit năpădit de un sentiment neplăcut. 
Constatam că din nou ceva nu era în regulă. Firește, Sanda nu 
se putea apuca să-mi vorbească despre „omul cu valiza” în 
prezenţa Mirelei. În schimb, era foarte ușor să-mi arunce o 
privire semnificativă, să-mi facă un semn ca să înţeleg că 
remarcase prezenţa lui Durău. Or, nu făcuse nimic. Cum era 
exclus să nu-l fi văzut pe „aliatul” ei, însemna că, pur și simplu, 
nu-l recunoscuse! 

Preocupat, încetasem să particip la conversaţie. Gheara 
îndoielii mă sfâșia din nou. 

— Te simţi rău? mă întrebă Mirela, cu care de câteva zile ne 
tutuiam. 

— Nu. Sunt doar nerăbdător să mă arunc în braţele mării, i- 
am răspuns, străduindu-mă să zâmbesc. 

Ajunși pe plajă, ne-am bălăcit în apa puţin adâncă de lângă 
mal. Doream să rămân câteva clipe singur cu Sanda. Prilejul n-a 
întârziat să se ivească. Mirela Todiraș s-a întins pe nisip „să-și 
facă cura de soare” cum spunea, iar eu am profitat ca să-i 
propun Sandei să înotăm ceva mai departe. Ea a primit. Era o 
înotătoare la fel de bună ca mine. Curând despicam undele 
albastre-verzui cu mișcări viguroase. Ne-am îndepărtat destul 
de repede de țărm. Acum eram singuri. Speram că-mi va 
pomeni despre întâlnirea cu Durău, dar nu s-a întâmplat așa. 

— Ce minunată e apa! exclamă încântată. Aș înota întruna. 
Tu, nu? 

— Ba da. 

— Hai să mergem mai departe, mă îndemnă zglobie. Te 
provoc la întrecere! 


Era clar că n-avea intenţia să-mi vorbească despre omul cu 
valiza. 

— Ce faci, nu vii? 

— Prefer să ies, i-am răspuns. Astăzi nu sunt în formă. 

— Dimineaţă nu aveai nimic. 

— Așa.-i. Poate că am stat prea mult la soare. 

Am pornit spre țărm și ea m-a urmat fără tragere de inimă. M- 
am așezat pe nisip, la umbra unor stânci. Sanda, rămasă în 
picioare, mă privea neliniștită. 

— Ti-e mai bine? 

— Oarecum. 

— Poate că ai dreptate. Te-a moleșit căldura. 

Odată ce ea n-avea de gând să-mi vorbească, aveam s-o fac 
eu. 

— Desigur. Căldura e de vină. Căldura și... gândurile. 

— Gândurile? făcu mirată. 

— Da. M-am gândit la „aliatul” tău. 

— lar? 

— Dă dovadă de mare prudenţă. 

— Te cred. Numai când va socoti momentul prielnic are să se 
arate. 

Minţea! Fără îndoială că minţea! Aveam de acum dovada că 
nu-l cunoștea pe Durău. Și dacă în această privinţă îmi 
îndrugase minciuni, era foarte posibil să... 

— Ce ai păţit? Ai pălit îngrozitor! 

Vocea Sandei mă readuse la realitate. 

— N-am nimic, am spus cât am putut de calm. Am să stau 
aici, la umbră. Tu du-te să înoţi. 

— Nu vrei să rămân cu tine? 

— N-are niciun rost. Când ai să te-ntorci ai să mă găsești total 
refăcut. 

Am zâmbit ca s-o liniștesc. 

— Îmi place să te privesc cum înoţi, am adăugat. 

— Bine, mă duc, dar n-am să întârzii mult. 

Rămas singur, am încercat să-mi adun gândurile. 
Descoperirea făcută mă năucise. Sanda nu-l cunoștea pe Durau! 
De necrezut! Era extrem de dureros pentru mine să constat că 
mă minţise. Acum nu mai era vorba de îndoieli, ci de certitudini. 
„Aliatul”, omul pe care-l așteptase trecuse pe lângă ea, aproape 
că o atinsese și nu-l recunoscuse! In privința asta deci lucrurile 


erau clare. „Sanda nu-l cunoaște pe Durău!” mi-am repetat 
pentru a nu știu câta oară. Da, în privinţa asta totul era limpede, 
dar în rest? Oare povestea ei era pe de-a-ntregul închipuită? Am 
privit spre larg. Sanda spinteca valurile cu mișcări suple; boneta 
ei albă de baie părea un boboc de nufăr rătăcit pe mare. 

„Nu, nu era întru totul falsă”, mi-am spus continuându-mi 
raţionamentul. Ştia că Durău se afla în tren, deci știa de 
existenţa lui. Numai că nu-l întâlnise în viaţa ei. Bietul om! Și eu 
care-l credeam nesincer când susţinea, că n-o cunoaște pe 
doamna Mirea! Nu el mă minţise, ci ea, femeia iubită!” 

Simţeam cum mă cuprinde o mânie surdă. Dacă în clipa 
aceea Sanda ar fi fost lângă mine n-aș fi fost în stare să mă 
stăpânesc. l-aș fi spus ce cred despre minciunile pe care mi le- 
nșirase. Ceea ce nu înţelegeam era motivul care-o determinase 
să mintă. De ce o făcuse? La urma-urmelor, nimic n-o silea să mi 
se destăinuiască, să-mi toarne povestea aceea abracadabrantă 
cu tablourile, gestapovistul, „aliatul” ei și toate celelalte. Care 
era realitatea? _ 

De fapt, Durău și cei doi indivizi blonzi existau. Insă, ce 
căutau la Cosmeana? Veniseră, într-adevăr, să pună mâna pe o 
colecţie de tablouri? Da, ei existau, îi văzusem. Cu Durău și cu 
unul dintre blonzi chiar discutasem. Dar colecţia? Fusese 
ascunsă în acea mică localitate sau în împrejurimile sale cum 
pretindea Sanda? Nimic nu-mi dovedea existenţa faimoasei 
colecţii. Atunci? Ce-i adusese pe toţi acești oameni la 
Cosmeana? Şi Sanda? Ce urmărea? Odată ce nu-l cunoștea pe 
Durău, însemna că nu întâlnirea cu el era motivul care-o făcuse 
să se instaleze aici. Care era rolul ei în această afacere? 

Mirela Todiraș veni să se așeze lângă mine. 

— M-am prăjit destul, zise făcându-și vânt cu imensa ei 
pălărie de pai. Sanda mai înoată? 

— Da. 

— Cum de ai lăsat-o singură? 

— N-am prea fost în formă și am preferat să huzuresc la 
răcoare. 

— Este o înotătoare excelentă, făcu ea cu admiraţie. N-aș 
avea curaj să mă avânt atât de departe, în larg. Dar, apropo de 
Sanda. Aș dori să te întreb ceva. Nu din curiozitate, te asigur. 
Din pură prietenie. 

— Să auzim, am spus, oarecum neliniștit de acea introducere. 


— Te întreb din pură prietenie, repetă Mirela. O iubești? 

Nu-mi era plăcut să răspund la asemenea întrebări, dar n- 
avea rost să mă ascund după deget. 

— Cred că da. 

— Şi ea pare să te iubească, chiar foarte, totuși... 

Se opri, ezitând să continue. 

— Totuși? 

— N-ar strica să fii atent. 

Mirela Todiraș rostise cuvintele cu o seriozitate care nu se 
prea potrivea firii sale șăgalnice și exuberante. Hotărât era ziua 
surprizelor! Drăgălașa soţie a fostului meu coleg mi se păruse o 
femeie veselă, poate un pic superficială, care iubește viaţa și 
știe să se bucure de ea. Totdeauna râdea și glumea. N-aș fi 
crezut-o în stare să vorbească pe un astfel de ton. 

— Sună ca un avertisment, am observat, izbutind să zâmbesc. 
să fiu atent? 

— Da. Nu te lăsa prins cu totul de această dragoste. Sanda nu 
aparţine categoriei de femei care ajung roabele dragostei. 
Pentru ea este mai mult o distracţie. 

Cuvintele Mirelei mă uluiră. 

— Mă uimești! am murmurat. 

— Nu asta am urmărit, replică ea. Ţin la Sanda, însă aceasta 
nu mă împiedică să văd realitatea. 

— Bine, dar chiar tu ai spus că Sanda mă iubește! 

— Am spus, recunoscu ea. Pentru dânsa reprezinţi „noutatea” 
și asta o atrage. Cu trecerea timpului, pasiunea pe care o 
afișează atât de... 

— O afișează? am întrerupt-o cu riscul de a fi nepoliticos. 
Crezi că se preface? 

— Bineînţeles că nu, protestă Mirela Todiraș. Este sinceră. 
Acum. Nu te aștepta însă ca legătura voastră să fie de durată. 
Sanda nu este genul de femeie care se lasă subjugată de 
dragoste. Asupra acestui lucru vreau să-ţi atrag atenţia. Dacă 
nu-ţi vei pierde capul cu totul, nu vei avea de suferit... mai 
târziu. 

Înţelegeam ce voia să-mi zică: „la lucrurile așa cum sunt, o 
aventură trecătoare, ceva de moment. Nu te aștepta la 
sentimente zguduitoare și de durată”. Aceasta era esenţa; doar 
că Mirela folosise alte cuvinte. Din nefericire, nu mai era nimic 
de făcut: îmi pierdusem capul și inima. O iubeam nebunește pe 


Sanda și tocmai de aceea îndoielile mă chinuiau neîncetat. 

— Fii sigur, adăugă drăgălașa mea gazdă, că ţi-am vorbit 
minată numai de prietenie și... de solidaritate. 

Ultimele ei cuvinte m-au surprins. 

— De solidaritate? 

— Da. Il iubesc foarte mult pe lancu așa că pot să te înţeleg. 

Emoţia din glasul ei mă impresiona. Imi dădeam seama cât de 
superficial o judecasem. Ga să nu-mi trădez tulburarea am privit 
spre mare. lubita mea înota, apropiindu-se de țărm. Mișcările ei 
erau acum mult mai încete. Nu se grăbea. M-am întors spre 
Mirela. 

— Sper că nu te-ai supărat? zise descumpănită de tăcerea 
mea. 

— Nu. Dimpotrivă, îți sunt recunoscător. Aș dori însă să-mi 
spui ce știi despre musafira ta. 

— Am mai discutat despre asta, zise ea zâmbind ușurată, 
când constată că nu sunt supărat. 

— Te rog, gândește-te. Mă refer la trecutul ei, la soţul ei. 

— Trecutul ei îmi este cu totul necunoscut. Am întâlnit-o acum 
doi ani pe litoral, am invitat-o și... a venit. Ne-am simpatizat 
reciproc, deși... 

Se opri vădit încurcată. 

— Deși? 

— Ca să fiu sinceră, la început am fost puţin geloasă. 

— Tu? De ce? 

— Acum mi se pare ridicol. Noroc că m-am convins foarte 
curând că greșeam. Am avut impresia... Mi-e și penibil să-ţi 
spun. 

— Doar suntem prieteni nu? am rostit pe un ton încurajator. 

— Ei bine, iată. Am avut impresia că Sanda Mirea și soțul meu 
se cunoșteau dinainte. Dar, repet, repede mi-am dat seama că 
nu era așa. 

Oare Mirela se-nșelase? Eu unul nu mai eram sigur de nimic. 
Sanda, care mă minţise în privinţa lui Durău, ar fi putut minţi și- 
n alte privinţe. 

— Ce te-a făcut să presupui acest lucru? am întrebat-o, 
ferindu-mă să-i dezvălui bănuielile mele. 

Mirela nu se grăbi să-mi răspundă. 

— Mi-e greu să-ți explic de ce am ajuns la o asemenea 
concluzie. Pur și simplu mi s-a părut că se mai văzuseră. Zi-i 


intuiţie feminină, râse ea, intuiţie care în acea împrejurare s-a 
dovedit greșită. 

— Evident, m-am arătat eu de acord, deși în sinea mea 
gândeam cu totul altfel. 

Sanda ieși din mare și după ce-și scoase boneta de baie își 
scutură pletele, pe care razele de soare le împodobeau cu 
pulbere de aur. Cu mersul ei unduitor se apropie de noi. 

— Pot să particip și eu la conversaţie? ni se adresă veselă. 
Despre ce vorbeaţi? 

— Despre tine, replică Mirela zâmbind. 

— Sper că nu m-aţi bârfit prea tone, zise Sanda bine dispusă. 

Se așeză lângă noi pe nisip și se întoarse spre mine care o 
priveam cu nedisimulată admiraţie. 

— Oare ţie îți face semne individul acela? E vreun cunoscut 
de-al tău? mă întrebă. 

— Unde-i? am făcut eu mirat. 

— Acolo, lângă tufișuri. 

Am privit în direcţia indicată și am simţit gheara îndoielii 
înfigându-mi-se mai adânc ca oricând în inimă: „individul” care 
se afla în preajma tufișurilor nu era altul decât Durău! 

M-am întors spre Sanda. Așa cum mă așteptasem, nu-i mai 
acorda nicio atenţie „aliatului” ei, ci flecărea cu Mirela Todiraș. 
Dacă n-aș fi fost deja convins de faptul că acela pe care-l 
socoteam „aliatul” ei, despre care ea însăși îmi vorbise ca 
despre un aliat, era pentru dânsa un necunoscut, m-aș fi putut 
convinge acum. Nu mai încăpea nicio îndoială că Sanda nu-i 
văzuse în viaţa ei pe omul cu valiza, pe așa-zisul ei „aliat”! 

Mintos și profund decepţionat m-am îndreptat spre Durău, 
însă acesta, din motive numai de el știute, se și îndepărtase, 
strecurându-se printre stâncile de pe țărm. Nu l-am urmat în 
cazul că ar fi dorit să-mi vorbească desigur că m-ar fi așteptat. 
Nu înţelegeam ce-l îndemnase să se poarte astfel, dar nu-mi 
făceam griji în privinţa asta; dacă voia să mă caute știa foarte 
bine unde mă putea găsi. M-am reîntors deci lângă cele două 
femei. Sentimentele contradictorii care mă stăpâneau îmi 
alteraseră se vede trăsăturile, în ciuda eforturilor mele de a 
părea calm. 

— Doamne, dar ce-i cu tine? exclamă Sanda alarmată. 

— Nimic, am răspuns cât puteam de liniștit. 

— Cum „nimic”? insistă ea. Eşti palid și schimbat la față. Nu 


cumva ești bolnav? 

— N-am nimic, am repetat. Poate doar o ușoară indispoziţie. 

— În acest caz, n-ar fi mai bine să ne ducem acasă? zise 
Mirela privindu-mă îngrijorată. 

— Dacă v-ar vedea cineva cât de speriate sunteţi, ar putea 
crede că mă aflu pe patul de moarte, am spus eu, încercând să 
zâmbesc. 

— Da, să plecăm, rosti hotărâtă Sanda și se ridică strângându- 
și grăbită lucrurile. 

Mirela o imită cu aceeași grabă. Cele două femei porniră 
înainte, discutând între ele. Le urmam tăcut. Din când în când, 
Sanda îmi arunca peste umăr priviri neliniștite. Oare era vorba 
de neliniștea firească a unei femei îndrăgostite care se teme 
pentru sănătatea iubitului ei sau altceva? 

Era groaznic pentru mine să-mi dau seama că deși o iubeam 
cu patimă, nu puteam avea încredere în ea. 

„Nu-l cunoaște pe Durău, nu l-a văzut niciodată. De ce m-a 
minţit? De ce a fost nevoie să-mi «servească» povestea cu 
colecţia ascunsă și cu ofiţerul neamt? De ce?” mă întrebam 
mereu. 

Oricât mă străduiam, nu reușeam să scap de acele întrebări 
chinuitoare. 

Când am ajuns ta vilă, l-am găsit pe lancu Todiraș 
așteptându-ne în cerdac. Nici el nu arăta prea bine. Faptul nu m- 
a mirat. Doar ne spusese de dimineaţă că nu e în apele lui. 

— V-aţi și întors? ne întâmpină mirat. Credeam că veţi mai 
rămâne pe plajă. E încă devreme. 

— Ne-am întors, fiindcă prietenul nostru e cam bolnav, îl 
lămuri soția lui. 

— Bolnav? exclamă lancu privindu-mă cercetător. 

— Mirela cam exagerează, am replicat. Sunt și eu un pic 
indispus. Am stat cam mult la soare. 

— Mda, făcu el. 

Mirela intră în casă și m-am dat la o parte ca s-o las să treacă. 
În clipa aceea am observat că Sanda îi făcu semn lui Todiraș, 
care clătină imperceptibil din cap. Totul durase atât de puţin, 
încât nu eram sigur dacă nu mă înșelasem. Oare ajunsesem să 
am vedenii? M-am întors pe jumătate, continuând să-i urmăresc 
pe cei doi cu coada ochiului. N-am mai izbutit însă să remarc 
nimic suspect în purtarea lor. 


Curând, atât Sanda cât și eu ne-am retras în camerele 
noastre, ca să ne schimbăm îmbrăcămintea de plajă cu una mai 
potrivită pentru masă. 

M-am trântit pe pat, încercând să-mi pun oarecare ordine în 
idei. Semiîntunericul și răcoarea plăcută care domneau în 
încăpere aveau asupra mea un efect liniștitor. Până la urmă, am 
ajuns la concluzia că, pentru moment, nu trebuia să-mi frământ 
mintea căutând răspunsuri la întrebările care mă chinuiau. La 
prima ocazie, n-aveam decât să discut cu Sanda, cerându-i să- 
mi dea explicaţiile necesare. 

Am făcut un duș rece și înviorat m-am dus în camera de zi 
unde am luat masa. Nu s-a mai pomenit de indispoziţia mea și 
Mirela, care-și recăpătase veselia, dădu conversaţiei o turnură 
glumeaţă. 

După prânz ne-am făcut obișnuita siestă. Soarele ardea tot 
mai tare și o plimbare sub torentul razelor sale fierbinţi nu ar fi 
fost deloc plăcută. Stând culcat în camera mea răcoroasă, m-am 
simţit tentat pentru o clipă să mă duc la Sanda. Am alungat 
repede un asemenea gând. Era preferabil să aștept noaptea, 
când iubita mea avea să vină cu siguranţă la mine. 

„N-are rost să-l stric odihna acum. Şi apoi, la ora asta m-ar 
putea vedea careva”, mi-am spus. 

În fond, știam că argumentele pe care mi le ofeream mie 
însumi erau izvorâte din lașitate. Adevărul era că nu aveam 
curajul să o înfrunt pe Sanda, să am cu ea o explicaţie. 
Constatarea mă umplu de amărăciune. 


M-am străduit să dorm, ca să scap de gândurile chinuitoare, 
dar fără succes. În cele din urmă, m-am hotărât să ies. N-avea 
rost să zac acolo, răsucindu-mă în așternut ca un pește pe 
uscat. Era abia patru și căldura nu se potolise, însă n-am ezitat. 
M-am îmbrăcat și am părăsit camera. 

„Am să fac o plimbare și, cu această ocazie, am să-l caut pe 
Durau, mi-am spus. Poate că am să izbutesc să dau de el.” 

Tocmai coboram scările cerdacului când, dinspre grădină, am 
auzit zvon de glasuri. M-am îndreptat într-acolo, sigur că aveam 
să-mi întâlnesc gazdele. Poate că mă zăriseră și ar fi fost 
nepoliticos din partea mea să o șterg din casă ca un răufăcător. 
Spre surprinderea mea, cei care discutau plimbându-se pe sub 
copaci erau lancu Todiraș și Sanda. M-am oprit locului uimit, dar 


cum mă văzuseră nu puteam da înapoi. Când m-am apropiat de 
ei am avut impresia că schimbaseră vorba. 

— Nici tu nu te-ai putut odihni? mi se adresă lancu, 
ștergându-și cu batista fruntea transpirată. 

— Nu și de aceea mă duc să dau o raită prin Cosmeana. 

— Singurel-singurel? glumi fostul meu coleg. 

Glasul lui răsuna firesc și mă privea surâzând. Oare nu cumva 
impresia mea de adineaori fusese greșită? Nu cumva, datorită 
stării mele sufletești vedeam ceea ce nu era? 

— Da. Vreau să mă întâlnesc cu cineva, am replicat. 

Sperasem că cuvintele mele nu o vor lăsa pe Sanda 
indiferentă. 

— Ai și făcut cunoștințe aici? zise ea zâmbind. 

Zâmbetul ei, ușor ironic, îmi spulberă speranţele. Mirela 
avusese desigur dreptate când afirmase că invitata ei nu 
aparținea categoriei de femei care se lasă înrobite de dragoste. 

— Vreo frumoasă din Cosmeana sau vreo turistă? râse Todiraș 
ca să-i ţină isonul. 

— Nu mă prea încred în frumoase, am răspuns pe un ton 
tăios. 

M-au privit uimiţi. Deși regretam deja felul cum reacționasem 
la glumele lor inofensive, n-am găsit necesar să continui 
convorbirea. 

— Vă las, am spus și am părăsit grădina. 

In ciuda zăpușelii mergeam repede și, curând, m-am simţit 
scăldat în sudoare. La acea oră, străduţele micii localităţi erau 
pustii. Le-am străbătut căutând să dau de Durău. Dar fără 
rezultat. Nu era nici în barul motelului, unde m-am oprit să beau 
un suc, nici pe malul mării, printre stâncile unde-l întâlnisem cu 
câteva zile în urmă. Soarele îmi azvâărlea pale fierbinţi peste fața 
transpirată și cămașa mi se lipea de trup într-un mod foarte 
neplăcut. Cu toate acestea am dat o raită până la gară, însă 
Durău nu era nici acolo. Dezamăgit și obosit am pornit-o încet 
spre vilă. Ajunsesem la concluzia că omul cu valiza ori se 
ascunsese, ori părăsise Cosmeana. Nu-mi rămânea decât să 
aștept să mă caute el. 


Noaptea se lăsase de mult. Luna vagabondă se ivise dintre 
nori și-mi împodobea camera cu panglici de argint. Eram din ce 
în ce mai nerăbdător, deși știam cu certitudine că Sanda nu va 


întârzia să vină la mine. Starea mea, atitudinea mea o puseseră 
pe gânduri și avea să se folosească de prilej ca să-mi ceară 
unele explicații. 

Vila soţilor Todiraș se cufundase în liniște. Doar de undeva, 
dinspre șosea, se auzea arareori trecând vreo mașină. Însă și 
acel sunet nu avea nimic supărător sau strident; aproape că se 
confunda cu foșnetul molcom și liniștitor al frunzișului alintat de 
briză. 

Pe la miezul nopţii, ca de obicei, Sanda intră în încăpere. Părul 
îi era strâns în creștetul capului, ceea ce-i dădea o alură de 
zeiță. Purta o rochie de casă din mătase liliachie, pe care razele 
lunii ţeseau ciudate arabescuri albăstrii. 

Am sărutat-o, dar s-a grăbit să se desprindă din îmbrăţișare. 
În ochii ei am observat un licăr de îngrijorare. 

— Poţi să-mi explici ce ţi s-a întâmplat? mă întrebă, așezându- 
se într-un fotoliu. 

Mă bucuram că începuse ea însăși discuţia. Altfel, cu toată 
amărăciunea care mă stăpânea, nu mi-ar fi fost prea ușor să-i 
pomenesc de minciuna ei. Am luat loc în celălalt fotoliu. 

— Nu bănuiești? am replicat. 

— Nu bănuiesc nimic, făcu ea vădit indispusă. Ceea ce știu 
este că te porţi ca un copil bosumflat. 

Recunoșteam că purtarea mea nu fusese cea mai potrivită, 
dar nu-mi păsa. 

— Ca un copil bosumflat, repetă ea. Oare de ce? 

— Chiar nu știi? am spus, fără să acord importanţă 
caracterizării ei. 

— Nu. Ce ţi-am făcut? 

— M-ai minţit, am răspuns. 

— Eu? Glumești, desigur. 

— Nu glumesc. M-ai minţit în legătură cu Durău. 

— În legătură cu Durău? Cum adică? 

Privirea ei mirată nu mă putea convinge. 

— Foarte simplu, am replicat cât puteam de calm. Nu-l 
cunoști pe Durău. Nu l-ai văzut în viaţa ta. Toată povestea cu 
tablourile, SS-istul, întâlnirea de la Cosmeana etc. Este în 
întregime falsă. 

Trăsăturile i se crispară. Era clar că furia și uimirea o 
stăpâneau în egală măsură. 

„Dacă se preface, mi-am zis necăjit, înseamnă că e o mare 


actriţă”. 

— Cum poţi vorbi așa? exclamă ea. Ce rost avea să te mint? 

— Tocmai asta aș dori să aflu, am răspuns. 

Cuprinsă de mânie se ridică brusc de pe fotoliu. 

— Dacă plec acum, rosti ea cu glas înăbușit, de furie, între noi 
totul s-a sfârșit. De aceea am să încerc să mă stăpânesc. 

Făcu câţiva pași prin încăpere. Lumina lunii o învăluia într-o 
licărire vag fosforescentă; trupul minunat al iubitei mele parcă 
atrăgea acea lumină difuză, rece. 

— De ce mă jignești? mă întrebă prăbușindu-se în fotoliu. 
Cum poţi afirma că te-am minţit? 

„Ne înfruntăm ca niște dușmani”, mi-am spus. 

Totuși, eram decis să merg până la capăt. 

— Trebuie să-mi dai un răspuns, insistă Sanda. 

— Afirmațiile mele se bazează pe dovezi, am rostit, 
străduindu-mă să dau glasului meu fermitatea cuvenită. 

— Dovezi? 

— Da. Pot să-ţi dovedesc că nu-l cunoști pe Durău. 

— Poţi să-mi dovedești? murmură uimită. 

— Cu cea mai mare ușurință. lată: ieri dimineaţă, când ne- 
ndreptam spre plajă, ne-am întâlnit cu el. Mai precis, a trecut pe 
lângă noi, aproape că te-a atins, tu însă ai rămas impasibilă. La- 
nceput am crezut că ai procedat astfel, deoarece era de faţă 
Mirela Todiraș. Curând însă mi-am dat seama că nu era așa. Nici 
când am rămas singuri n-ai pomenit despre Durău. N-ai scos o 
vorbă nici atunci când eu te-am întrebat ce devenise. Mi-ai 
răspuns: „Are să se arate când va socoti de cuviinţă” sau cam 
așa ceva. Era limpede că nu-l cunoșteai, că nu-l mai văzuseși 
vreodată. Şi odată ce Durău este pentru tine un necunoscut, 
înseamnă că tot ce mi-ai povestit și are legătură cu ele o 
minciună. 

— Durău a trecut pe lângă noi? exclamă descumpănită. 

— Da. Şi în ciuda evidenţei speram că nu-l observaseși, 
doream din suflet să nu-l fi observat. Dar, mi-ai spulberat 
repede speranţele... 

— Eu? 

— Îţi amintești? Când ne aflam pe plajă împreună cu Mirela, la 
un moment dat mi-ai spus: „Oare ţie îți face semne individul 
acela? E vreun cunoscut de-al tău?” Mi-ai spus sau nu? 

— Firește că ţi-am spus. Nu văd însă ce legătură are cu... 


— Ei bine, am întrerupt-o eu, „individul acela” asupra căruia 
îmi atrăseseși atenţia, era Durău! 

— Era Durău! făcu Sanda ca un ecou. 

Dorisem din suflet să clarific lucrurile, să-i spun iubitei mele în 
față că mă minţise, s-o silesc în felul acesta să se explice. Acum 
însă sufeream la gândul că o voi vedea prăbușindu-se sub 
povara minciunii, nu puteam suporta nepăsător s-o văd umilită. 
De aceea mi-am plecat capul încurcat, evitând s-o privesc. S-a 
dovedit curând că și de data aceasta mă înșelasem. 

— Şi de aceea ai fost atât de indispus toată ziua? continuă ea 
cu vădită ironie. 

Ironia ei mă uimi și mă înfurie totodată. 

— Nu ţi se pare destul? am exclamat. 

Şi eu care avusesem impresia că era gata să-și recunoască 
vina și să se simtă umilită! 

— Te rog, vorbește mai încet, mă mustră ea. Vrei să fim 
auziţi? 

Am înălțat din umeri fără să-i răspund. Eram prea necăjit ca 
să-mi mai pese dacă vom fi sau nu auziţi. 

— Prin urmare, iată motivul pentru care mi-ai făcut scene, 
zise apoi. 

— Nu ţi se pare destul? am repetat revoltat. M-ai minţit în 
privinţa lui Durău. Și poate și în alte privinţe. Nu te mai pot 
crede. Nu mai cred nici în dragostea ta! 

Ultimele cuvinte aproape că le strigasem. Deznădejdea mea 
ajunsese la culme și nu mai găseam de cuviinţă să fac eforturi 
ca să mă stăpânesc, să-mi ascund îndoielile. 

— Nimic din ce mi-ai spus nu este adevărat! am adăugat, 
dându-mi seama furios pe mine însumi că în ciuda acestei 
certitudini continuam s-o iubesc. 

— Cât de greșit mă judeci! făcu Sanda cu voce înăbușită. Te 
chinuiești zadarnic și irosești din pricina unei neînţelegeri clipele 
noastre. 

Atitudinea ei mă ului. Cum de îndrăznea să-și bată joc de 
mine în asemenea hal? 

— Neiînţelegere? am rostit sufocându-mă de indignare. Tu 
numești noianul de minciuni pe... 

— Nu te-am minţit, mă întrerupse ea. 

— Adică, ceea ce văd cu ochii, cu propriii mei ochi e fals? am 
protestat eu mânios. 


— Da, zise Sanda liniștit. Durău încă n-a sosit la Cosmeana. 

Era prea de tot! 

— Cum adică „n-a sosit”? am exclamat. Doar l-am văzut și i- 
am vorbit. 

— Acela cu care te-ai întâlnit pe plajă și cu care ai stat de 
vorbă nu este Durău! rosti ea răspicat. 

— Nu... nu este... Durău? am bâiguit, zăpăcit de-a binelea. 

— Nu, nu este. 

Cum era posibil? Călătorisem cu acel om în tren, constatasem 
că se află în primejdie, sărise din mers ca să scape de 
urmăritori, îmi  încredinţase valiza lui. Toate astea se 
petrecuseră aievea, nu mi le închipuisem! Apoi, mă întâlnisem 
cu el pe plajă, îmi vorbise! Şi ea susține că nu... 

— Individul ţi-a spus că este Durău? mă întrebă Sanda, 
întrerupându-mi firul gândurilor. 

De fapt, omul cu valiza nu mi se recomandase. Când i-am 
spus, la un moment dat, „domnule Durău”, a replicat „Știţi cum 
mă cheamă?” 

„Parcă nu-i același lucru?” mi-am zis. 

— Firește, am răspuns. 

— Află că te-a minţit. Nu știu de ce a procedat așa, dare 
limpede că te-a minţit. Omul care-ţi făcea semne pe plajă nu era 
Durău. Nu el a venit la mine ca să-mi comunice unde a fost 
ascunsă colecţia de tablouri a tatălui meu. Nu pe el îl astept. 
Adevăratul Durău încă nu s-a arătat. 

— Bine, dar în tren se afla omul cu care ne-am întâlnit pe 
plajă, am observat eu. El era urmărit de cei doi lungani blonzi. 
EI, nu Durău al tău, am accentuat. 

— Nu mai înţeleg nimic, murmură Sanda uluită. 

Eram și mai nedumerit decât ea. Aveam impresia că sunt 
pradă unui coșmar. 

Cu ochi în care se oglindea spaima, Sanda se apropie de 
mine, căutând parcă ocrotire. Un val de duioșie mă năpădi. Am 
strâns-o în braţe și am sărutat-o. Mi se părea că ne regăsiserăm 
după o lungă despărţire... 
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În noaptea aceea, iubita mea mă părăsi ceva mai devreme; 
pe la orele două. Cât timp fusese cu mine ajunsesem să mă mai 


liniștesc, să cred că, într-adevăr, omul din tren nu era Durău. 
Însă, așa cum se întâmplase și în alte dăţi, când rămăsesem 
singur, îndoielile începură să-și ridice din nou capul, asemeni 
unor reptile veninoase care se pregătesc de atac. Mă 
împresurau, mă încolţeau chinuindu-mă. Nu știam ce să mai 
cred. Oare omul care-mi încredinţase valiza lui ca să-și deruteze 
urmăritorii, omul la a cărui „vânare” asistasem, să nu fi fost 
Durău? Când i-am spus „domnule Durau” se mulțumise să mă 
întrebe: „Știţi cum mă cheamă?” Dacă nu se numea astfel de ce 
nu protestase? Ce rost avea să accepte un nume care nu-i 
aparţinea? Oare mă minţise el sau Sanda? În orice caz, omul din 
tren era amestecat în afacerea cu colecţia ascunsă ori cu ce o fi 
fost. Acest fapt nu putea fi contestat. Atât întâmplarea din tren, 
cât și prezenţa lui la Cosmeana dovedeau cu prisosință că era 
așa. Însă, dacă el nu era Durau, atunci cine era? Unde se afla 
adevăratul Durău, admițând că exista? Și Sanda? Nu cumva mă 
minţise în privinţa „aliatului” ei ca să-și acopere minciunile 
anterioare? Nu cumva adăugase încă o minciună la noianul de 
minciuni pe care mi-l servise? Și dacă, realmente, mă minţise și 
își bătuse joc de mine, de ce o făcuse? Ce abis de minciună și 
nerușinare se ascundea în sufletul femeii pe care o îndrăgisem? 

Asaltat de îndoieli nu reușeam să adorm. M-am uitat la ceas. 
Era aproape trei dimineaţa. Deși nu obișnuiam, am luat un 
somnifer și, curând, m-am cufundat într-un somn adânc. 

M-am trezit târziu, cam ameţit, dar destul de odihnit. Am 
făcut la repezeală un duș, m-am îmbrăcat și am ieșit în cerdac. 
Mă temeam că voi fi în întârziere, însă am constatat cu ușurare 
că la masă, luându-și tacticos micul dejun, se afla numai lancu. 
Doamnele nu se arătaseră încă. Nu prea aveam poftă de 
mâncare, așa că m-am mulţumit cu o cafea și cu o brioșă. 
Tocmai mă pregăteam să-mi aprind o ţigară, când am observat 
că llinca, fata care o ajuta pe Mirela la gospodărie, discuta cu 
aprindere cu un grup de localnici. 

— Ce s-a întâmplat? îi strigă Todiraș. 

Tânăra veni în grabă pe cerdac. Era emoţionată și avu nevoie 
de câteva minute ca să-și vină în fire. 

— A fost găsit un om mort! zise ea tulburată. 

— Cine? se interesă fostul meu coleg, uimit de vestea aflată. 

— Nu-i de pe aici. Nu-l știe nimeni. 

— Vreun turist? 


— Așa se pare, răspunse fata. Tuşa Saveta spunea că în 
ultimele zile fusese văzut învârtindu-se prin Cosmeana. Dar nu 
stătea în gazdă la nimeni, nici la motel. 

— Doar nu dormea pe plaja! făcu intrigat Todiraș. 

Până atunci, preocupat de gândurile mele, nu prea dădusem 
importanţă convorbirii lor. Acum însă devenii atent. 

— Unii zic că se adăpostea în cetate, continuă Ilinca. Localnicii 
numeau astfel ruinele castrului roman. Auzind cuvintele fetei am 
simţit un fior. 

— Şi nu se știe cine era omul? întrebă lancu. 

— Nu, cred că n-avea acte, se grăbi ea să-l lămurească. 

Își revenise de-a binelea și își cam dădea importanţă. 

— Și cum a murit nefericitul acela? o întrebă. 

— S-a înecat. L-au azvăârlit valurile pe plajă. Cică era lovit la 
cap. Se vede că s-a izbit de stânci. p 

Urmăream convorbirea lor cu mare interes. Incet-încet mă 
simțeam năpădit de neliniște. 

— Unde-i acum mortul? am întrebat-o la rândul meu pe Ilinca. 

Todiraș păru mirat de intervenţia mea, dar nu făcu niciun 
comentariu. 

— Păi, oamenii spuneau că e încă pe plajă, în locul unde l-au 
scos valurile. 

— Mergem și noi acolo? m-am adresat fostului meu coleg. 

— De ce să mergem? replică el indispus. Crezi că este un 
spectacol plăcut? 

— Ştiu că nu este plăcut, însă vreau să mă duc, am spus eu. 

Neliniștea mea creștea. Nu mai puteam sta locului. Bănuiam 
cine era mortul, dar totodată speram că mă înșel. 

— Trebuie să mă duc, am adăugat. 

Am pornit grăbit spre ţărmul mării. lancu Todiraș și Ilinca mă 
priveau mirați. 

Încă de departe am zărit mai mulţi oameni. Se uitau la ceva 
aflat la picioarele lor. M-am apropiat și mi-am făcut loc mai în 
faţă. 

Cadavrul era umflat de apă și oarecum alterat, dar nu într- 
atât încât să nu-l pot recunoaște. Era omul cu valiza, acela care 
admisese că se numește Durău sau se numea, într-adevăr, 
astfel! 

— Vine șeful de post însoţit de medicul legist, zise cineva. 

Un miliţian în uniformă îndepărtă curioșii și făcu loc unui 


bărbat corpolent, îmbrăcat într-un costum de tergal!! cafeniu, 
cam șifonat. Corpolentul se aplecă asupra cadavrului și începu 
să-l cerceteze cu atenţie. Șeful de post, un tânăr de vreo treizeci 
de ani, aștepta ceva mai la o parte. 

— Omul a fost ucis înainte de a fi aruncat în mare, rosti 
medicul ridicându-se. A fost lovit în cap. Amănunte am să vă pot 
furniza după autopsie. Se știe cine este? 

— Încă nu, răspunse gânditor șeful de post. Deci, avem de-a 
face cu o crimă? 

— Da, zise medicul legist. Nu există niciun dubiu în această 
privinţă. 

M-am îndepărtat de micul grup și, cu pași rari, am pornit spre 
vilă. Mergeam anevoie, parcă aveam legate de picioare greutăţi 
de plumb. Chipul omului din tren îmi stăruia necontenit în faţa 
ochilor. Nu cum era acum, deformat de șederea în apă, ci așa 
cum era când intrase în compartimentul meu. Revedeam 
privirea lui înspăimântată, mâinile crispate care strângeau 
valiza aceea sărăcăcioasă. Se temuse și acum aveam dovada că 
teama lui era pe deplin justificată... Medicul spusese: „Omul a 
fost ucis înainte de a fi aruncat în mare”. Ştiam că-l ucisese unul 
dintre lunganii blonzi, unul dintre aceia care-l urmăriseră și de 
care omul cu valiza nu izbutise să scape. Pentru o clipă chiar m- 
am gândit să-i povestesc totul șefului de post. Apoi am renunţat. 
Ce dovezi aveam? 

Sanda se afla în cerdac și râdea amuzată de glumele 
stăpânului casei. Mirela nu era cu ei. Veselia lor îmi mări 
indispoziţia. 

— Ai aflat cum s-a produs accidentul? mă întrebă lancu 
Todiraș, invitându-mă cu un gest să iau loc. 

M-am așezat pe unul din fotoliile de răchită și mi-am aprins o 
ţigară. 

— N-a fost accident, ci crimă, am replicat morocănos. 

— Crimă? se miră lancu. 

— Vă arde de glume? interveni Sanda în discuţie. Despre ce 
crimă vorbiţi? 

— A fost asasinat un cunoscut de-al meu, am spus. Amândoi 
păreau uluiţi. 

— Un cunoscut de-al tău? făcu Todiraș nevenindu-i să creadă. 


1 Fibră textilă obţinută prin procedee chimice din rășini sintetice 
poliesterice. 


— Da. Omul din tren, am răspuns tăios, privind-o ţintă pe 
Sanda. 

Ea nici nu clipi. Vestea o mirase, dar nu o tulburase prea mult. 

— Omul din tren? zise ea. Acela care ţi-a încredinţat valiza 
lui? 

— Da. Acela care mi-a încredinţat valiza lui, acela care a sărit 
din tren, acela care-mi spusese că-l cheamă Durău, am răspuns 
accentuând fiecare cuvânt. _ 

Sanda Mirea rămase tăcută. In schimb, fostul meu coleg mă 
privea din ce în ce mai nedumerit. 

— Adică... ţi-a... ţi-a spus cum îl cheamă? Când? 

— Aci, pe plajă. M-am întâlnit cu el întâmplător, l-am lămurit 
eu. Se pare însă că mă minţise; nu-l chema așa. 

— Nu pricep mare lucru, mormăi Todiraș descumpănit. 

Din păcate, nici eu nu pricepeam. 

Pentru câteva clipe își urmă fiecare cursul gândurilor. Timpul 
era minunat, soarele strălucea pe bolta de un albastru ireal, iar 
florile ne-mpresurau cu efluvii parfumate. Da, împrejurimile 
continuau să fie la fel de încântătoare, vremea la fel de bună, 
însă frumuseţea lor nu mai avea niciun efect asupra mea. 
Asasinarea omului cu valiza mă afectase mai mult decât 
crezusem. 

— Cine-i asasinul? S-a aflat? întrebă Sanda, hotărându-se 
prima să rupă tăcerea care devenise apăsătoare. 

Glasul ei ferm, lipsit de emoție, mă indispuse. 

— Incă nu se știe, am răspuns cu răceală. 

Nu păru impresionată de tonul meu. 

— Şi dacă a fost, totuși, un accident? zise ea cu același calm 
dinainte. 

— O asemenea posibilitate este exclusă, am spus. Medicul 
legist a fost categoric: Durău a fost ucis și apoi aruncat în mare. 

— Durău? făcu Sanda ușor agasată. De ce-l numești așa? 
Doar... 

— N-am niciun motiv să cred că se numea altfel, am întrerupt- 
o eu. 

— N-are rost să vă certaţi pentru asta, interveni împăciuitor 
Todiraș. In actele sale ce nume era trecut? 

— N-avea niciun fel de acte asupra lui, am răspuns. 

— Curios! zise fostul meu coleg. Inseamnă că acela care l-a 
ucis l-a și prădat. l-a luat tot ce avea asupra lui. 


— Așa se pare, am mormăit. 

In sinea mea îmi spuneam că asasinul îi luase portofelul nu ca 
să-l prade, deoarece, desigur, Durău n-avea la el prea mulţi 
bani, ci ca să-i ia actele și, poate, și altceva; vreun document 
care-i era necesar. 

— La Cosmeana de foarte multă vreme m-am auzit să fi fost 
comisă vreo crimă, observă lancu. Nu încape îndoială că 
ucigașul a venit din altă parte. Localnicii, nu prea numeroși, sunt 
cu toţii oameni de treabă. 

M-am ridicat. Nu mă mai simţeam în stare să discut despre 
cele întâmplate. Aveam mereu în fața ochilor chipul 
înspăimântat al lui Durău. 

— Pe mine, vă rog să mă scuzaţi. Mă duc în camera mea, le- 
am spus. 

Sanda și Todiraș părură miraţi, dar nu făcură niciun 
comentariu. 

Ca de obicei, semiîntunericul și răcoarea din încăperea care- 
mi fusese rezervată avură un efect liniștitor asupra mea. M-am 
descălţat și m-am trântit pe pat. Am încercat să îmi pun ordine 
în idei. Omul din tren murise și eu nu reușisem să aflu nici cum 
se numea cu adevărat, nici pentru ce venise la Cosmeana. 
Motivul venirii lui trebuie să fi fost de mare importanţă pentru 
el, altfel, după ce-l prevenisem că unul dintre urmăritorii lui se 
instalase în localitate, s-ar fi grăbit să plece. 

„Firesc ar fi fost să părăsească deîndată Cosmeana când 
aflase că lunganul blond era aici, mi-am spus, dar în afacerea 
asta nimic nu este firesc”. 

Regretam amarnic că nu procedasem cum trebuie cu ocazia 
discuţiei avute pe plajă cu ciudatul meu tovarăș de călătorie. 
Trebuia să insist să-mi spună pentru ce fel de „treburi” venise 
aici. 

Da, mă purtasem prostește și acum nu mai aveam 
posibilitatea să stabilesc cine mă minţise: omul cu valiza, 
acceptând un nume care, poate, nu-i aparţinea, ori Sanda. 

Tocmai mă gândeam la ea, când am zărit-o ivindu-se în ușă. 
Pătrunse în cameră și se așeză pe marginea patului. 

— De ce te-ai refugiat aici? mi se adresă ea cu un ton 
mustrător. 

— Moartea acelui om m-a impresionat. 

Işi trecu ușor mâna prin părui meu. 


— Desigur, un cadavru nu e un spectacol plăcut, însă, după 
părerea mea, nu trebuie să te arăţi atât de afectat. În definitiv, 
omul acela era un străin pentru tine. Nu? 

Din punctul ei de vedere avea dreptate, însă eu nu-i 
împărtășeam punctul de vedere. 

— Soții Todiraș nu știu ce să mai creadă, continuă Sanda. 
Atitudinea ta poate să li se pară ciudată. 

— Și mie mi se par „ciudate” multe lucruri și aș dori să-ţi pun 
unele întrebări, am replicat. 

— Întrebări? Mie? 

— Da. De exemplu: cine la ucis pe Durău? 

— De unde vrei să știu? 

— Chiar, nu știi? 

Un licăr de mânie se aprinse în ochii ei, dar reuși să se 
stăpânească. 

— Dragul meu, nu iau în considerare cele ce spui, rosti ea 
liniștit. Îmi dau seama că crima aista te-a tulburat, într-atât, 
încât vorbești fără să te gândești. 

Greșea. De fapt, nu făceam altceva decât să mă gândesc. Din 
păcate, fără să ajung la vreo concluzie lămuritoare. Dimpotrivă, 
cu cât mă gândeam mai mult, cu atât mai încurcat mi se părea 
totul. 

— Ești sigură că omul cu valiza, adică victima, nu se numea 
Durău? 

— Doar am discutat de zeci de ori despre asta, făcu ea cu un 
aer plictisit. 

— Ești sigură că cel asasinat nu se numea Durău? am 
întrebat-o din nou. 

— Cât se poate de sigură. Durău este acela care a venit la 
mine și cu care urma să mă întâlnesc aici. Pe celălalt nu l-am 
văzut în viaţa mea. Nu înţeleg de ce s-a dat drept... 

Se opri deodată și mă iscodi cu privirea. Deși se stăpânea, mi- 
am dat seama că era neliniștită. 

— Ce rost are să mă tot întrebi despre asta? zise continuând 
să mă privească cu aceeași atenţie. 

Brusc, în mintea mea se făcu lumină. Sanda nu venise la mine 
ca să vadă cum mă simt, ci ca să afle dacă nu cumva reușisem 
să descopăr identitatea celui asasinat, a omului cu valiza! Se 
temea, presupunea că, poate, actele sale fuseseră găsite asupra 
lui și eu știam cum se numește. Constatarea făcută mă răni, dar 


nu mă împiedică să acționez. 

— Dacă din actele celui asasinat reiese că era, într-adevăr, 
Durau? am replicat cât se poate de liniștit. 

— Din acte? Parcă spuneai că nu... 

— Te rog, răspunde-mi, am insistat. 

Fruntea marmoreană i se încruntă ușor și-n ochi i se ivi 
teama. Nu izbutise să stabilească ceea ce dorea, adică dacă se 
aflase sau nu identitatea victimei. 

— Știu şi eu? În cazul că omul cu valiza era Durau, înseamnă 
că acela care a venit la mine și mi-a propus să colaborăm m-a 
minţit. Ce pot crede altceva? Din motive cunoscute numai de el, 
individul respectiv s-a dat drept Durau. Insă mi-e greu să cred 
așa ceva. Tu ce părere ai? 

l-am privit chipul frumos. Acum nu exprima decât o 
nemărginită uimire. Sanda „juca” tare. Ori povestea ei era 
adevărată și „tăria” ei izvora dintr-o conștiință curată, ori mă 
minţise cu nerușinare și continua să mă mintă, caz în care 
„tăria” ei își avea izvorul într-o minte diabolică și într-un suflet 
total pervertit. Cu toate că balanţa faptelor înclina mai mult spre 
cea de-a doua alternativă, nu voiam s-o accept. Nu voiam 
fiindcă nu-mi convenea, fiindcă o iubeam pe Sanda. 

— N-am nicio părere, am spus în cele din urmă. Totul mi se 
pare prea încâlcit. 

Mă privi neîncrezătoare, dar nu făcu niciun comentariu. 

— Mergem? mi se adresă încercând să zâmbească. Gazdele 
noastre desigur ne așteaptă. 

— Mai rămân, am spus. 

— Fă cum crezi, zise cu indiferenţă. Să nu te mire însă că vor 
socoti purtarea ta cam... Exagerată. 

Se-ndreptă spre ușă. N-am încercat s-o opresc. 

După vreo jumătate de oră, când am considerat că-mi 
revenisem suficient ca să pot face faţă unei conversații, mi-am 
aranjat ţinuta și am ieșit în cerdac. În definitiv, gazdele mele nu 
aveau nicio vină pentru ceea ce mi se întâmplase și a întârzia 
mai mult în camera mea, indiferent de motiv, ar fi fost o 
impoliteţe. Așa cum mă aşteptam, soții Todiraș erau instalaţi în 
cerdac, cu o bună provizie de răcoritoare în faţă. Am luat loc 
lângă ei. Am observat deîndată lipsa enigmaticei mele iubite. 
Fără să întreb nimic am privit spre grădină, sperând s-o zăresc. 
Manevra mea nu scăpă ochilor vigilenţi ai Mirelei, care îi făcu 


soţului ei un semn semnificativ. 

— O cauţi pe prietena noastră? mi se adresă ea. 

Zâmbea, însă era cam palidă și trasă la față. Faptul m-a 
mirat, deoarece amabila mea gazdă era totdeauna veselă și 
arăta minunat. 

— Da, am spus. Credeam că este aici, cu voi. 

— A plecat să se plimbe prin Cosmeana, mă lămuri cu 
exagerată bunăvoință Mirela Todiraș. Ştirea despre crima 
comisă în apropiere a cam enervat-o și a simţit nevoia să facă 
puţină mișcare. 

„Sunt convins că asasinarea acelui om a lăsat-o cu totul 
indiferentă și că plimbarea ei are un scop anumit”, am fost cât 
p-aci să-i răspund Mirelei, însă am preferat să tac. 

— Apropo de crimă, continuă gureșa mea gazdă, am auzit că 
ai fost la faţa locului. Îmi închipui că era un spectacol înfiorător. 

— Într-adevăr. 

— Asasinul a fost prins? 

— Încă nu. 

— Sper să fie arestat cât mai curând, zise ea cutremurându- 
se. Nu-mi place să mă gândesc că un individ atât de primejdios 
se-nvârtește prin împrejurimi. 

— Eu unul mă-ndoiesc că ucigașul se mai află prin preajmă, 
căută soţul ei s-o liniștească. Desigur că a șters-o și acum cine 
știe pe unde o fi. 

— Oricum, Cosmeana noastră, atât de liniștită până acum, a 
devenit un loc al misterelor. Am ajuns să avem de-a face și cu 
crime, parcă nu ne ajungeau vizitatorii nocturni. 

— Te referi la întâmplarea de acum câteva nopţi? am 
întrebat-o. 

— Nu. Mă refer la aceea de azi-noapte, zise ea. 

— Mirela a avut un coșmar, îmi explică lancu Todiraș, și se... 

— Nu era coșmar, ci realitate, îl întrerupse soţia lui revoltată. 

— De fapt, ce s-a întâmplat? am ţinut eu să aflu. 

— Mirelei i s-a părut că a auzit pași, se grăbi Todiraș să mă 
lămurească. 

— Nu mi s-a părut; chiar am auzit pași, preciză ea. Şi nu 
numai pași, ci și un fluierat. Ca un semnal. 

Fostul meu coleg de liceu mă privi zâmbind. 

— Au fost și semnale, făcu el cu un ton glumet. 

Mie însă nu-mi ardea de glume. 


— Ce fel de fluierat? m-am interesat. 

— Cam așa, zise Mirela, căutând, cu drăgălășenie, să imite 
sunetul respectiv. 

— Draga mea, dacă ar fi fost un fluierat puternic ne-ar fi trezit 
și pe noi, observă soţul ei. 

— Eu m-am trezit singură, cine știe de ce, spuse bruna Mirela, 
înciudată că nu este crezută. Și atunci, în liniștea care domnea, 
am auzit clar fluieratul. Pe urmă, pași. Cineva umbla prin curte. 
Ce-i drept, acel cineva pășea cu grijă. 

— Odată ce se ferea atât, cum de l-ai auzit? făcu lancu 
maliţios. 

— Ei, uite că l-am auzit, insistă ea, bosumflându-se. De câte 
ori să ţi-o repet? 

— lubito, aș dori să te cred, însă ce susţii este imposibil. Nu te 
gândești la câini? Dacă un străin ar fi intrat în curtea noastră 
Hector și Rick l-ar fi înhăţat imediat și ar fi făcut o hărmălaie de 
nedescris. Or, fidelii noștri paznici patrupezi au tăcut mâlc. Este? 

— Da. 

— Prin urmare, câinii n-au lătrat, ceea ce înseamnă... 

— Au lătrat sau nu, n-are importanţă, îl întrerupse Mirela 
supărată de-a binelea. Eu am auzit un fluierat și niște pași 
furișaţi. Sunt cât se poate de sigură. 

— O fi fost vreo stafie, râse soțul ei. 

Era limpede că n-o lua în serios, eu însă nu mă îndoiam că 
Mirela auzise, într-adevăr, pe cineva umblând prin curte. Firește, 
se punea întrebarea: De ce n-au lătrat câinii? Răspunsul îl 
dăduse însuși stăpânul casei, bineînţeles, fără să vrea. Spusese: 
„Dacă un străin ar fi intrat în curtea noastră...” Un străin. Dar, în 
cazul că era cineva de-al casei? Atunci, era normal ca câinii să 
stea liniștiți. Cine era acel „cineva”, chemat printr-un fluierat 
anume? Să fi fost chiar neîncrezătorul lancu? O asemenea 
presupunere mi se păru ridicolă. Doar el n-avea nicio legătură 
cu misterele care ne înconjurau. Să fi fost Sanda? Însă ea 
petrecuse o parte din noapte cu mine. Atunci? 

— Pe la ce oră ai auzit pașii? am întrebat-o pe Mirela. Poate 
că, cu oarecare aproximaţie, îţi amintești. 

— Nu „cu aproximaţie”, replică ea înseninându-se la faţă. Știu 
precis ora, fiindcă m-am uitat la ceasul meu de mână. 
Totdeauna, înainte de culcare, îl pun pe noptieră. Era trei și 
douăzeci. Mărturisesc că m-am cam speriat și am vrut să-l 


trezesc pe lancu. 

— Şi de ce n-ai făcut-o? întrebă el. 

— Pentru că n-am vrut să-ţi stric somnul. Dormeai atât de 
adânc... 

„Deci cu siguranţă că nu lancu a fost «plimbăreţul» de azi- 
noapte, mi-am spus. Dar Sanda? A plecat de la mine mai 
devreme ca de obicei. Cât o fi fost ceasul? Două, două și 
jumătate?” 

Nu știam la ce oră se retrăsese Sanda în camera ei și, prin 
urmare, nu puteam afirma că ea umblase prin grădină, chemată 
de acel straniu fluierat. Dar, din păcate, nu puteam afirma nici 
contrariul. 

— Ai dreptate, când spui că la Cosmeana se petrec lucruri 
ciudate, am admis eu. Voi mai rămâneţi aici, la umbră? 

— Tu ce intenţionezi? răspunse lancu Todiraș tot cu o 
întrebare. 

— Să mă duc să aflu noutăţi despre crimă, am replicat. 

— Pot să te însoțesc? mi se adresă Mirela cu ochi strălucitori. 

Mi-am dat seama că, deși vestea asasinării omului cu valiza o 
întristase în oarecare măsură, totuși ardea de curiozitate să afle 
amănunte. 

— Nu găsesc că este potrivit pentru tine, mormăi soţul ei 
dezaprobator. 

— Vorbești de parcă aș fi o copilă, îl înfruntă Mirela. Tin foarte 
mult să știu ce s-a mai descoperit, dacă criminalul a fost prins. 
Tu nu vii? 

— N-am chef să alerg pe căldura asta ca să mă amestec în 
treburi care nu mă privesc, zise el vădit indispus. Miliția știe ce 
are de făcut. 

— Cum vrei, dragul meu, rosti soţia lui pe un ton împăciuitor 
și-l sărută pe obraz. 


Era, într-adevăr, foarte cald. Deîindată ce am părăsit 
adăpostul răcoros al cerdacului, parcă pășisem într-un cuptor 
încins. În câteva minute, atât Mirela Todiraş, cât și eu, eram lac 
de transpiraţie, însă acest fapt nu ne-a micșorat elanul. 

In faţa postului de miliţie domnea o animaţie neobișnuită. Era 
clar că vestea asasinatului făcuse rapid ocolul micii localităţi și 
stârnise senzaţie. Oamenii, adunaţi în grupuri, comentau în fel și 
chip tragica întâmplare. Tocmai ne apropiaserăm de sediu, 


când, doi milițieni ieșiră și începură să-i îndemne pe cei prezenţi 
„să circule”. 

__— Nu la noi se referă ordinul, zise Mirela foarte sigură de sine. 
II cunosc pe șeful de post și va fi bucuros să discutăm. 

Se dovedi că avea dreptate. Seful de post, un tânăr 
locotenent-major, se ivi în ușă să vadă personal cum merge 
„dispersarea” curioșilor și văzându-ne se apropie de noi. O 
salută pe Mirela Todiraș care, după ce mă prezentă, îl întrebă 
despre crimă. 

— Nu vreau să fiu indiscretă, dar vă rog să mă credeţi că 
uciderea acelui nefericit ne-a afectat pe toţi foarte mult, explică 
ea. Victima nu era de pe aici, nu-i așa? 

— Nu. A venit de curând la Cosmeana, răspunse ofiţerul. 
După cum am stabilit dormea în ruinele castrului roman. 

— Bine, dar acolo sunt vipere! exclamă Mirela. 

— S-ar putea, spuse oarecum mirat locotenentul-major, dar 
acolo dormea. 

— Poate că n-avea bani, își dădu ea cu părerea. 

— In acest caz, lucrul ar fi explicabil, rosti ofițerul gânditor, 
numai că el avea bani și încă o sumă destul de serioasă. O sumă 
pe care nu ne-am fi așteptat s-o găsim asupra unui individ cu un 
aspect exterior atât de modest. 

— Avea bani și dormea printre ruine? se miră gazda mea. 

— Cum, n-a fost jefuit? m-am interesat eu, nu mai puţin 
surprins. 

— Oarecum, mă lămuri șeful de post. Asasinul i-a luat actele 
și tot ce avea prin buzunare, însă nu s-a atins de bani. 

— Erau atât de bine ascunși? am întrebat. 

— Nu. Și tocmai în asta constă ciudăţenia, veni răspunsul. 

— Poate că pe criminal nu-l interesau banii, ci altceva, am 
spus eu încet. 

Cuvintele îmi scăpaseră aproape fără voie. În sinea mea mă 
gândeam că, mai mult ca sigur, omul cu valiza fusese ucis de 
unul dintre blonzi nu pentru bani, ci pentru alt motiv. Poate 
pentru schița locului unde se găsea colecţia de tablouri. Oare, 
exista totuși? 

Am simţit privirea iscoditoare a șefului de post aţintită asupra 
mea. 

— Oare există răufăcători care nu se interesează de bani? 
observă Mirela zâmbind neîncrezătoare. 


— Dumneavoastră, tovarășe Radian, ce credeţi că-l interesa 
pe ucigaș? mi se adresă ofițerul, fără să-și ia ochii de la mine. 

— Ştiu și eu? spuneaţi că n-aţi găsit niciun fel de acte asupra 
victimei: nici buletin de identitate, nici pașaport, nici legitimaţie 
de serviciu. Nimic. 

— Așa este, confirmă el. 

— Poate că l-a ucis ca să-i ia actele, am spus. 

— N-ar fi exclus. 

Tonul lui era la fel de politicos ca până atunci, dar îmi dădeam 
seama că răspunsul meu nu-l satisfăcuse. Nici nu era de mirare. 
Dacă cineva ar fi vrut doar să-i fure actele omului cu valiza nu 
era nevoie să-l ucidă. Mai precis, i le putea sustrage, fără să 
recurgă la crimă. 

Da, răspunsesem la întrebare cam în doi peri, dar ce puteam 
să fac? 

— Tovarășe Radian, mai înainte v-aţi referit la actele celui 
asasinat, mi se adresă șeful de post. Aţi pomenit și de pașaport. 
De ce credeţi că putea avea asupra lui un asemenea document? 
Nu este ceva obișnuit ca oamenii să circule cu un pașaport în 
buzunar. 

— Nu, nu este, am fost nevoit să admit. 

În ce încurcătură mă băgasem! Regretam că nu mă 
controlasem suficient și mă luase gura pe dinainte. 

— Atunci? Aveţi vreun motiv să presupuneţi că victima urma 
să plece curând în străinătate sau că... venea de acolo? 

Fără discuţie, locotenentului-major îi umbla mintea. 

— Nu. Am vorbit și eu așa, într-o doară, am zis cât am putut 
de degajat. Am enumerat pur și simplu ce acte s-ar fi putut afla 
în posesia celui ucis. 

— Înţeleg, rosti el liniștit. 

Eram convins că înţelesese și că... nu mă credea. 

Cei doi milițieni reușiseră, între timp, să-i risipească pe 
curioși. Am mai schimbat câteva cuvinte cu șeful de post, după 
care ne-am luat rămas bun. 

Am pornit spre vilă. Mirela Todiraș era neobișnuit de tăcută. 

Când am ajuns, Sanda se întorsese. Am găsit-o fumând în 
cerdac, cu un pahar de citronadă rece în faţă. Spre mirarea 
mea, volubila noastră gazdă nu comentă, așa cum mă 
așteptam, discuţia noastră cu șeful de post. Nici măcar nu 
pomeni despre ea. Se mulțumi s-o întrebe pe Sanda cum a fost 


plimbarea, bău și ea o citronadă și, sub pretext că o doare 
capul, se retrase în camera ei. Adevărul este că și frumoasa 
mea iubită evită cu grijă să vorbească despre crimă. 

Am privit-o. Chipul ei bronzat contrasta plăcut cu reflexele 
aurii care unduiau în părul ei bogat. O iubeam mai mult ca 
oricând, o doream nebunește, dar, totodată, simţeam că între 
noi exista ceva care ne despărţea. N-aș fi putut explica ce 
anume era acel „ceva”. Totuși, exista. Imi debitase o poveste 
total sau parţial închipuită, fără să știu ce urmărea în fond, de 
ce o făcuse, ce voia de la mine. Din această cauză însă, între noi 
se înălțase, încet-încet, un fel de zid. Pentru că nu mă simţeam 
în stare să discut cu ea despre toate câte mă preocupau, 
deîndată ce Mirela părăsi cerdacul, am făcut și eu la fel. 

— lancu e în grădină. Mă duc la el, i-am spus Sandei în chip 
de scuză. 

Ea se mulţumi să-mi zâmbească cu îngăduinţă. Și în restul 
zilei se purtă cu mine deosebit de afectuos, mărindu-mi astfel 
chinul. In mintea mea domnea o confuzie totală. Dacă mă iubea, 
atunci de ce mă minţea? De ce își bătea joc de mine? Și mai era 
o întrebare care mă obseda. Oare avea sau nu vreun amestec în 
asasinarea lui Durău? 

Toate aceste motive m-au determinat în timpul siestei să 
părăsesc vila. Mă temeam ca Sanda să nu mă caute în camera 
mea. Nu aș fi avut curajul s-o înfrunt. Prea se strecuraseră multe 
îndoieli între noi. Și, de altfel, eram sigur că discuţia cu dânsa 
nu ar fi avut niciun rost; tot nu mi-ar fi mărturisit adevărul. 

La ora aceea, căldura devenise apăsătoare. Fără să ţin seama 
de ea, am traversat șoseaua și... am dat peste șeful de post! Se 
plimba pe sub umbra castanilor din preajma șoselei. Se strădui, 
cu mare dezinvoltură trebuie să recunosc, să mă convingă că 
întâlnirea noastră era întâmplătoare. Eu însă mă îndoiam. 
Înclinam să cred că, dimpotrivă, dădea târcoale vilei ca să mă 
vadă când ies și să ne întâlnim „întâmplător”. 

— Credeam că numai mie îmi place să mă plimb la ora asta, 
când arșiţa e mai mare, mă întâmpină el. Văd însă că și 
dumneavoastră aveţi același obicei. 

— Nu e un obicei, am replicat. Pur și simplu, azi n-am avut 
chef să dorm după masă. 

— In ce mă privește, e un obicei, zise tânărul ofiţer. Vedeţi, 
acum e liniște, toţi, localnici și turiști, se retrag să se 


odihnească. Vânzoleala încetează și eu, stând la umbră, mă pot 
gândi netulburat la ale mele. 

Sub copaci domnea o răcoare plăcută, dar eram convins că nu 
obișnuinţa îl adusese acolo pe inteligentul șef de post, ci 
modesta mea persoană. Firește, mi-am ţinut părerea pentru 
mine. 

— Vă înţeleg, am spus. Mai ales azi, după cele întâmplate, 
destinderea vă era deosebit de necesară. Aţi aflat ceva nou 
despre crimă? Sper că nu socotiți întrebarea mea cam 
indiscretă. 

— Deloc. Din păcate, n-am reușit să stabilesc încă identitatea 
victimei. Cercetările continuă însă și foarte curând va sosi 
cineva de la Miliția din Constanţa. 

— Cu atât mai bine, am rostit pe un ton neutru. 

Am mai făcut câţiva pași. Filtrată de frunzișul des a-l arborilor, 
lumina căpătase o nuanţă verzuie, calmantă. Mă liniștisem de-a 
binelea și așteptam urmarea. N-a întârziat. La un moment dat, 
locotenentul-major se opri brusc. Vrând-nevrând am făcut la fel. 

— Tovarășe Radian, mi se adresă, de ce vă preocupă atât de 
mult acest caz? 

— Aveţi această impresie? 

— Da. Vă preocupă în mod deosebit. Dimineaţă mi-aţi pus o 
serie de întrebări. 

— Din curiozitate. 

— Sunt convins că nu este vorba numai de curiozitate, zise 
ofițerul. L-aţi cunoscut pe omul asasinat? 

Ce era să fac? Să-l mint? La ce bun? 

— Oarecum, am răspuns. 

— Oarecum? ` 

— Nu știu cum se numește, dar am călătorit împreună. In 
acelaşi compartiment. 

— Când aţi venit la Cosmeana? 

— Da. 

— Bine, dar dumneavoastră ați sosit săptămâna trecută, în 
timp ce omul asasinat a venit abia de câteva zile. Nu Cosmeana 
era ținta călătoriei lui? 

— Presupun că da, însă a fost silit să-și întrerupă cam brusc 
călătoria. 

— Adică? 

— A sărit din tren în plin mers. 


— De ce? 

— Era urmărit și se temea. 

— urmărit? 

l-am vorbit despre cei doi lungani blonzi, precum și despre 
accentul lor german. 

— Credeţi că erau străini? mă întrebă. 

— Da. 

— Şi, i-aţi mai văzut? 

— Numai pe unul dintre ei. 

l-am spus ce știam despre individul respectiv, unde locuia și 
că dădea târcoale vilei. 

— Şi de ce nu mi-aţi adus la cunoștință toate acestea de la 
început? 

M-am mulțumit să ridic din umeri. Ofiţerul nu insistă. 

— Ziceţi că victima se temea de cei doi? își continuă el șirul 
întrebărilor. 

— Era evident. De altfel, așa cum v-am arătat, atunci când a 
sărit din tren, unul dintre ei l-a urmărit. 

— Mda. Asta e tot? 

— Desigur, am răspuns cât am putut mai ferm. 

Ne-am reluat plimbarea. Dinspre mare adia o briză 
înviorătoare. 

— Indivizii aceia blonzi au venit vreodată la vila prietenului 
dumneavoastră? 

— La vilă? am exclamat surprins. Ce să caute acolo? 

— Văd că trebuie să fiu mai explicit, se grăbi el să adauge. 
Voiam să știu dacă „lunganii blonzi”, cum i-aţi numit, cunoșteau 
pe careva dintre ocupanţii vilei. 

— Firește că nu, am răspuns. Ce v-a determinat să credeţi 
contrariul? 

Căutam să-mi păstrez calmul, însă în sinea mea eram 
neliniștit. Oare locotenentul-major se referea la Sanda? Spre 
mulţumirea mea, se dovedi că mă înșelasem. 

— Faptul că ieri, din întâmplare, l-am văzut pe unul dintre 
blonzi discutând cu Lică Manoilescu, vecinul și ruda gazdei 
dumneavoastră. 

— Deci îl cunoașteţi pe blond? L-aţi remarcat? 

— Meseria! făcu el zâmbind. De altfel, Cosmeana e atât de 
mică... 

Da, șeful de post era deosebit de inteligent. Oare ce mai știa 


despre această afacere? Bineînţeles, mie îmi spusese numai 
ceea ce socotise necesar. 

— Deci blondul discuta cu Lică? am repetat, fără să-mi ascund 
surprinderea. După câte știu, nu se cunosc. Poate că a fost ceva 
cu totul întâmplător. 

Nu puteam să nu observ cât de des reveneau în convorbirea 
noastră cuvintele „întâmplător” și „întâmplare”... 

— N-ar fi exclus, admise ofiţerul. 


7 


Mult timp după plecarea locotenentului-major am continuat să 
mă plimb pe sub copacii cu frunziș bogat. Incercam, fără succes, 
să-mi pun oarecare ordine în idei, să mă mai liniștesc. Și nu era 
de mirare. Mă simţeam mai descumpănit ca oricând. 

„Lică și lunganul blond, fluieratul și pașii auziţi de Mirela, 
asasinarea lui Durău, dacă se numea realmente astfel. Ce 
legătură este între toate acestea?” îmi repetam mereu, fără să 
pot găsi răspunsul potrivit. 

Sanda îmi spusese că așteaptă un anume Durău care urma 
să-i indice locul unde fusese ascunsă colecţia de tablouri a 
tatălui ei. Durău a venit, însă nu era cel așteptat de ea. 
Problematicul Durău sau omul cu valiza fusese urmărit și apoi 
asasinat de urmăritorii lui. Oare ce-i determinase să-l lichideze? 
Şi, de fapt, colecţia aceea exista sau era doar un basm menit 
să-mi arunce praf în ochi? Zadarnic îmi frământam mintea. Nu 
izbuteam să mă lămuresc. În cele din urmă, istovit și necăjit, am 
pornit încet spre vilă. 

Așa cum presupusesem, ceilalţi își făceau siesta. Știind că n- 
avea rost să mă mai culc, am făcut un duș rece, mi-am schimbat 
hainele și am ieșit în cerdac. Apa rece mă mai înviorase. M-am 
instalat pe unul din fotoliile de răchită și, aţintindu-mi privirea 
asupra florilor din jurul meu, m-am străduit să-mi recapăt 
calmul. 

Curând, și-a făcut apariţia lancu Todiraș. Arăta vioi și 
proaspăt, lucru firesc după un somn bun. 

— Am impresia că nu te-ai prea odihnit, zise el privindu-mă 
atent. 

Observaţia lui nu m-a mirat. Ştiam că arăt rău; frământările 
sufletești lasă urme adânci. 


— Nu m-am culcat deloc, am răspuns. Am ieșit să mă plimb. 

— Pe căldura asta? Ce ţi-a venit? 

— Asasinarea fostului meu tovarăș de compartiment m-a 
răscolit și nu-mi ardea de somn. 

— Ca să fiu sincer, nu te înţeleg, spuse lancu, sorbind o 
înghiţitură din paharul cu bere rece. Desigur, o crimă nu-i ceva 
plăcut, însă nu văd de ce ești tu atât de afectat. Doar afacerea 
asta n-are nicio legătură cu noi. 

— Crezi? am replicat aproape fără voia mea. 

Privirea lui Todiraș, iscoditoare, chiar dușmănoasă, stărui 
asupra mea. Apoi, chipul i se însenină. Totul se petrecu atât de 
repede, încât nu eram sigur dacă nu mi se păruse. 

— Dragă Sergiule, te agiți de parcă individul acela ti-ar fi 
rudă, zise el zâmbind. 

— Nu mi-e rudă, i-am întors-o pe dată, însă am călătorit cu 
dânsul și am văzut cât era de înspăimântat. Și apoi, nu pot uita 
că a avut încredere în mine, mi-a încredinţat valiza lui. Vezi deci 
că, cu mine cel puţin, „afacerea”, cum ai denumit-o tu, are 
legătură. 

Mi-am scos o ţigară și fostul meu coleg mi-a întins bricheta lui 
ca s-o aprind. 

— L-ai putea chema pe Lică, pentru câteva clipe? l-am 
întrebat după ce am tras câteva fumuri. 

— Pe Lică? făcu el uimit. 

Am simţit din nou privirea lui aţintindu-se asupra mea la fel 
de iscoditoare și dușmănoasă. De data aceasta nu mai era o 
simplă impresie. 

— Da, am rostit eu calm. Te-aș ruga să-l întrebi dacă-l 
cunoaște pe blondul care-l urmărea pe omul cu valiza. Ştii, 
blondul stabilit la Cosmeana. 

— De ce crezi că Lică îl cunoaște pe lunganul acela? mă 
întrebă destul de liniștit, dar continuând să mă sfredelească cu 
privirea. 

Cu toate eforturile lui, îmi dădeam seama că era nemulţumit. 
Da. Mai mult nemulțumit decât mirat. Nu pricepeam ce-l 
nemulţumea. În definitiv, soţia lui auzise pe cineva umblând 
noaptea prin grădină și, odată ce câinii nu lătraseră, se putea 
foarte bine ca acel „cineva” să fi fost Lică. Omul era, ce-i drept, 
rudă prin alianţă cu Mirela, însă știam atât de puţine despre el! 
Deodată, fără voie, m-am gândit că nici despre fostul meu coleg 


nu mă puteam lăuda că știu prea multe. În anii care trecuseră 
de la terminarea liceului nu ne întâlnisem decât de câteva ori. 
Aflasem că e șef pe undeva și că se căsătorise. Dar oare atât 
este suficient ca să poţi cunoaște un om? Nici în liceu nu 
fuseserăm prieteni intimi. Şi chiar de am fi fost; adolescentul de 
odinioară rămăsese neschimbat? Caracterul, felul său de a 
gândi, oare nu se modificaseră? Mă vedeam silit să recunosc că, 
în fond, lancu Todiraș era pentru mine un necunoscut! 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare, zise el. 

Își sorbea alene berea, însă privirea lui era aţintită necontenit 
asupra mea. Nu mă grăbeam cu răspunsul, deoarece nu mă 
hotărâsem dacă era sau nu potrivit să-i pomenesc de 
convorbirea avută cu locotenentul-major Corban. 

— Cum ţi-a venit asemenea idee? insistă gazda mea cu vădită 
răceală în glas. 

Am ajuns la concluzia că n-avea niciun rost să-i ascund 
adevărul. 

— Șeful de post spunea că l-a văzut pe Lică discutând cu 
lunganul blond. 

lancu Todiraș se încruntă și în ochi i se ivi un licăr de neliniște. 
Reuși însă să se stăpânească. 

— Șeful de post? făcu el. Nu ţin minte ca Mirela sau tu să-mi fi 
pomenit despre asta. 

— Nu mi-a spus-o atunci când era și Mirela de faţă, ci mai 
târziu, l-am lămurit pe dată. 

— Mai târziu? repetă Todiraș ca un ecou. Te-ai mai întâlnit cu 
șeful de post? 

— Da, azi după amiază. Am ieșit să mă plimb și l-am întâlnit 
întâmplător. Atunci... 

— Uite ce e, dragul meu, mă întrerupse lancu, fără să mai 
încerce să-și ascundă nemulţumirea, nu-mi place să-mi fie 
comentată casa. În niciun fel și de către nimeni. 

Pentru o clipă am fost tentat să protestez, să-i arăt că nu i se 
comenta casa, ci se ancheta o crimă, dar am renunţat. Fostul 
meu coleg, justificat sau nu, era pornit și discuţia noastră s-ar fi 
prelungit în mod inutil și ar fi putut lua o turnură neplăcută. 

— Am socotit de datoria mea să-ţi comunic că șeful de post l- 
a văzut pe Lică stând de vorbă cu blondul din tren, m-am 
mulţumit să spun pe un tot cât mai potolit. Tu procedează cum 
dorești. 


lancu Todiraș nu-mi răspunse. Se ridică și apropiindu-se de 
capătul cerdacului îl strigă pe Lică. Acesta trebăluia în grădină și 
veni îndată. 

— Musafirul meu mă întreabă dacă cunoști un turist blond, 
stabilit de curând aici, la Cosmeana, i se adresă Todiraș, 
invitându-l cu un gest să ia loc. 

Lică se lăsă greoi într-unul din fotolii. 

— Un turist blond? se miră el. 

— Îl cunoşti sau nu? insistă lancu, întinzându-i lui Lică 
pachetul de ţigări. 

Acesta luă o ţigară, o aprinse și trase cu sete fumul în piept. 
Căuta să-și amintească sau, pur și simplu, voia să câștige timp? 

— Păi, sigur că nu, zise omul în cele din urmă. De unde să-l 
cunosc? 

— Domnul Radian susţine că ai fost văzut stând la taclale cu 
străinul respectiv, rosti Todiraș cu nedisimulată ironie. 

— Eu? se miră iar Lică. 

— Tu, în persoană, spuse gazda mea. 

— Când? 

lancu Todiraș se întoarse spre mine cu un licăr de ironie în 
priviri. 

— Vrei să-i explici? mi se adresă. 

M-am grăbit să mă conformez. Lică Manoilescu rămase pe 
gânduri. Părea încurcat. 

— Un turist blond, zise ca pentru sine. De unde până unde 

să... 
Se opri brusc. Pe buze i se ivi un surâs triumfător. 
— Acum știu despre cine-i vorba! exclamă el. Din păcate, nu-l 
cunosc. Străinul acela blond m-a întrebat la ce oră pleacă trenul 
spre Constanţa. Că era străin nu încape îndoială. Nu vorbea bine 
românește. Sper că v-aţi lămurit. 

Nu-i împărtășeam părerea. Explicaţia lui nu prea stătea în 
picioare. Ce rost avea ca un străin să-l întrebe pe el la ce oră 
pleacă trenul? Nu ar fi fost mai firesc să se adreseze celor de la 
gară? Mai ales că aceasta se afla la doi pași? N-am făcut, totuși, 
niciun comentariu. 

— Acum, m-aș duce să-mi termin treaba, continuă Lică 
ridicându-se. Până nu se-ntunecă aș vrea să prășesc și restul de 
roșii. A 

— Eu unul nu te rețin, spuse lancu Todiraș. Ițti mulțumesc 


pentru lămurire. 

Lică își stinse tacticos ţigara și, șchiopătând, părăsi cerdacul. 

— Sper că totul e clar, mi se adresă fostul meu coleg cu 
răceală. Te rog să mă scuzi că te las singur, dar am de dat 
câteva telefoane, încheie părăsind la rândul lui cerdacul. 

Era evident că nu dorea să mai discute cu mine. Devenisem 
indezirabil! Atitudinea lui mă descumpănea, mi se părea 
exagerată. Bineînţeles, nimeni nu se bucură când rudele sau 
prietenii săi se trezesc amestecați într-o crimă, deci până la un 
punct îi dădeam dreptate lui lancu. Insă una este să fii indispus 
sau necăjit și alta să întorci pur și simplu spatele unui fost coleg 
de școală, care pe deasupra îţi este și oaspete. Nu găseam că 
greșisem faţă de gazda mea. Ce vină aveam eu dacă șeful de 
post îl văzuse pe Lică discutând cu lunganul blond? Doar 
posomorâta rudă prin alianţă a Mirelei recunoscuse că stătuse 
de vorbă cu blondul. Mai mult: la fel ca mine și lancu Todiraș 
putea să-și dea seama că povestea lui Lică este cusută cu aţă 
albă. Atunci? De ce se supărase pe mine? Oare ce-l deranjase? 
Faptul că Lică fusese zărit cu blondul sau convorbirea mea cu 
șeful de post? În cele din urmă am priceput că oricum aș fi sucit 
și răsucit purtarea lui Todiraș, nu-i puteam găsi o explicaţie 
mulțumitoare. 

Tocmai mă pregăteam să plec, când în cerdac își făcu apariţia 
Mirela. Se vede că făcuse ordine prin casă, deoarece mai ţinea 
în mână o cârpă de șters praful. Puse cârpa pe speteaza unui 
scaun și își scoase cu mișcări încete șorțul pe care-l purta. 

— Ce s-a întâmplat între tine și lancu? mă întrebă privindu-mă 
nedumerită. 

l-am povestit discuţia noastră fără să-i pomenesc, firește, că 
nu dădusem crezare spuselor lui Lică. Chipul bronzat al Mirelei, 
ușor încruntat până atunci, se destinse. 

— Şi pentru atâta lucru s-a înfuriat lancu? făcu ea zâmbind. 
Voi bărbaţii vă purtaţi adeseori ca niște copii răzgâiaţi. Sunt 
convinsă că lui lancu al meu are să-i treacă repede supărarea. 
Foc de paie! A 

Din păcate, se dovedi curând că drăgălașa Mirela se înșela. In 
tot cursul serii, soţul ei mă trată cu o deosebită răceală. Mai 
precis, cu o politețe atât de rece și distantă, încât devenea de-a 
dreptul jignitoare. Mirela și Sanda încercară zadarnic să 
îndepărteze efectele neplăcute ale atitudinii stăpânului casei, să 


creeze o atmosferă plăcută. Nu izbutiră. În ciuda eforturilor 
depuse de ele, la cină am fost tratat de lancu cu aceeași politeţe 
rece și dușmănie neîndemânatic ascunsă. Mirela era pe cât de 
necăjită, pe atât de surprinsă. 

— Nu înţeleg ce-i cu lancu, îmi șopti ea la un moment dat, 
când acesta se dusese să aducă berea din frigider. Nu l-am 
văzut niciodată astfel. 

Nici eu nu înţelegeam. Motivul pentru care îmi arăta o 
antipatie atât de vădită era pueril. Într-o atmosferă glacială, pe 
care surâsul Mirelei nu reușea s-o încălzească, le-am urat 
„noapte bună” și m-am retras în camera mea. Am intrat în 
încăpere lăsând ușa deschisă, pentru ca briza răcoroasă care 
sufla dinspre mare să pătrundă nestingherită. Hotărârea mea 
era luată: aveam să plec chiar a doua zi. Nu mai puteam 
rămâne în casa unui om căruia, justificat sau nu, îi devenisem 
antipatic și mă trata ca pe un dușman. Mi-am făcut valizele, 
lăsând afară numai o pijama și uneltele de bărbierit. Apoi, m-am 
așezat într-un fotoliu, lângă fereastră. 

Cum era și normal, nu mă simţeam deloc în apele mele. Nu- 
mi făcea plăcere să mă despart astfel de niște gazde care până 
atunci se arătaseră atât de binevoitoare faţă de mine. Pe urmă, 
mai era asasinarea omului din tren și ciudata poveste a Sandei 
care ajunseseră să mă intereseze în cel mai înalt grad. Dacă 
plecam din Cosmeana nu mai aveam nicio șansă să aflu ce 
legătură exista între aceste întâmplări și deznodământul lor. Și, 
în primul rând ar fi trebuit să spun, era Sanda. În ciuda 
îndoielilor care mă chinuiau, continuam s-o iubesc cu aceeași 
patimă și perspectiva de a mă despărţi de ea nu-mi surâdea 
deloc. 

M-am ridicat și m-am sprijinit de pervazul ferestrei. Liniștea 
care învăluia totul ca o mantie binefăcătoare era tulburată doar 
de foșnetul molcom al frunzișului sau de ţipătul vreunei păsări 
de noapte. Ruinele castrului roman străluceau sub reflectorul 
argintiu al lunii. Acolo dormise Durău, mi-am zis contemplându- 
le. Cât de înspăimântat trebuie să fi fost! Fără să vreau m-am 
întrebat: „Atunci, de ce nu părăsise Cosmeana?” 

Da, și asta era o ciudăţenie. Am rămas în continuare la 
fereastră. Știam că Sanda va veni. Aveam atâtea să ne spunem! 
Într-adevăr, pe la miezul nopţii, iubita mea își făcu apariţia. 
Purta o rochie de casă, lungă, din mătase albastră și cu părul ei 


auriu revărsat pe umeri semăna mai mult ca oricând cu o zeiță a 
nopţii. M-am apropiat de ea și am sărutat-o. Nu mi-a răspuns cu 
înflăcărarea obișnuită. 

— Nu-i momentul, zise ea, parcă ar fi vrut să se justifice. Mai 
bine explică-mi ce s-a petrecut între tine și lancu Todiraș. 

Am zâmbit cam acru. Și Mirela mă-ntrebase același lucru. Din 
alte motive, firește. l-am povestit Sandei totul. 

— Ciudat! rosti ea, în loc de orice comentariu. 

— Deci, nici tu nu înţelegi ce l-a determinat pe lancu să mă 
trateze cu atâta răceală? am exclamat. 

— Nu, nu înţeleg. Dar, înainte de a trece la analizarea purtării 
amfitrionului nostru, te-aș ruga să-mi spui ce ai mai discutat cu 
șeful de post. 

Am simţit o strângere de inimă. Oare se interesa din simplă 
curiozitate sau ceva o neliniștea? 

— Nimic deosebit. M-a întrebat dacă-l cunoșteam pe cel 
asasinat. 

— De ce? Avea impresia că-l cunoști? 

— Știu și eu? 

— Şi, ce i-ai răspuns? 

Oare mă-nșelam sau, realmente, în glasul ei se distingea o 
notă de îngrijorare? 

— Că am călătorit în același compartiment, că era urmărit de 
doi lungani blonzi și că a sărit din mersul trenului. Cam asta. Ce 
altceva îi puteam răspunde? 

Se aplecă spre mine. În ochii ei străluceau doua stele 
albastre. 

— Sper că n-ai pomenit nimic despre colecţia de tablouri a 
tatălui meu și despre Gerstenmayer? mă întrebă fără să încerce 
de data aceasta să-și ascundă temerea. 

— Nu, firește că nu, am asigurat-o. 

În sinea mea eram cât se poate de necăjit. Stăteam cu iubita 
într-o cameră învăluită de efluviile parfumate ale nopţii și, în loc 
să ne spunem cuvinte de dragoste și să ne iubim, vorbeam 
despre lucruri atât de prozaice și neplăcute. lroseam clipele, 
însă nu se putea altfel. 

— Şi ce ai de gând să faci? mă chestionă. 

— Să plec. În situaţia creată nu mai pot rămâne. 

— Nu te pripi, dragul meu. Mai mult ca sigur că până mâine, 
amicul nostru are să-și revină. 


— Mă îndoiesc, am replicat. 

— Bine, dar n-are niciun motiv să se supere pe tine! zise 
Sanda. E o copilărie! 

— Tot ce se poate, însă mi-a arătat atât de fățiș dușmănia lui, 
încât o revenire este imposibilă. 

— Făţiș, prea... fățiș, murmură ea. 

Işi plecă ușor capul, privindu-mă gânditoare. Da, avea 
dreptate. Fostul meu coleg își arătase prea fățiș supărarea. Din 
alte ocazii știam că este un om care, dacă vrea, poate să se 
stăpânească. Odată ce n-a făcut-o, însemna că voia să observ, 
atât eu cât și ceilalți, că era supărat pe mine. Foarte supărat, 
exagerat de supărat pentru o cauză atât de minoră. Intuiam că 
Sanda își dăduse și ea seama de asta, însă nu găsea de cuviinţă 
să-și exprime deschis gândurile. Poate ca să nu mă jignească? 
Să nu mă facă să mă simt dezamăgit? Nu știu. În orice caz, 
acum pentru mine totul era clar. Parcă mi se luase un văl de pe 
ochi. Da, lancu Todiraș se arătase atât de supărat, mă tratase 
cu atâta răceală și dușmănie tocmai ca să mă facă să plec! 
Concluzia mea era fără îndoială justă. Deci, fostul meu coleg își 
schimbase cu totul atitudinea faţă de mine când aflase că am 
discutat între patru ochi cu șeful de post! Purtarea lui, în 
aparenţă absurdă, avea un scop bine determinat: să mă facă să 
plec. Mi-am simţit inima năpădită de amărăciune. Până atunci 
mă îndoisem de Sanda, bănuielile în privinţa ei mă chinuiseră 
necontenit. Acum, în urma celor întâmplate, începusem să mă 
îndoiesc și de lancu Todiraș, să-l bănuiesc. Fără voie mi-am 
amintit de cuvintele Mirelei: „La început, am avut impresia că 
soțul meu și Sanda Mirea se cunoșteau dinainte”. Cam așa îmi 
spusese! mai mult ca oricând, aveam temeiuri să cred că nu se 
înșelase! 

— lubitule, ce-i cu tine? La ce te gândești? 

Vocea Sandei mă readuse la realitate. 

— La ceea ce te-ai gândit și tu, i-am răspuns. 

— Neplăcut, foarte neplăcut, șopti ea. 

Pentru câteva clipe am rămas tăcuţi. Atunci, l-am văzut 
trecând pe lancu Todiraș. Cum nu obișnuia să se plimbe în 
cerdac la o oră atât de înaintată, m-am mirat. S-a dus până la 
capătul cerdacului și, la întoarcere, când a trecut prin faţa 
camerei mele, a privit spre noi într-un mod ostentativ. Ne aflam 
lângă fereastra deschisă, așa că era ușor să ne vadă. Voia să 


știm că ne-a văzut. 

— Da, foarte neplăcut, repetă Sanda. Am să mă duc în 
camera mea. 

N-am încercat s-o opresc. Înainte de a ne despărţi, având în 
vedere că urma să plec a doua zi, ne-am înţeles să mă caute la 
București și i-am dat numărul meu de telefon. Ne-am îmbrățișat 
și ne-am sărutat de rămas bun. Totul era atât de trist... Aveam 
impresia că între noi se înalță un zid nevăzut. 

— Poate că până mâine ai să te răzgândești și n-ai să mai 
pleci, îmi spuse ea înainte de a ieși. Aș dori atât de mult să 
rămâi... 

Cuvintele ei mă bucurară nespus. Erau o dovadă ca nu voia să 
scape de mine. Cel puţin, așa părea. Cu toate acestea n-am 
renunţat la hotărârea mea de a părăsi Cosmeana. 

A doua zi dimineaţă, pretextând că treburi urgente mă 
recheamă la București, am mulţumit gazdelor mele pentru 
ospitalitate și am plecat cu valizele spre gară. Cum era și de 
așteptat, pretextul meu n-a convins pe nimeni. Totuși, lancu 
Todiraș nu încercă nici măcar de formă să mă determine să 
rămân și nici nu se oferi să mă conducă la gară cu mașina. 
Mirela, sincer necăjită de plecarea mea, era vădit încurcată și 
indispusă de atitudinea soţului ei. 

Din fericire, gara era aproape, iar valizele mele destul de 
ușoare. Privind șinele de cale ferată, care luceau în soare, mi-am 
amintit atât de omul cu valiza și de fuga lui, cât și de felul 
prietenesc cum mă primise Todiraș, de zilele plăcute petrecute 
în casa lui. 

„Și acum ce schimbare!” mi-am spus năpădit de amărăciune. 

— Plecaţi, tovarășe Badian? 

Vocea șefului de post mă smulse din reverie. 

— Da. Niște probleme de serviciu mă silesc să-mi întrerup 
concediul, i-am răspuns, oarecum surprins de prezenţa lui pe 
peron. 

„Parcă m-ar fi așteptat”, mi-am spus, încercând să iau un aer 
cât mai degajat și firesc. 

— Ei, ce să-i faci, se mai întâmplă, rosti el liniștit, deși... îmi 
pare rău. 

— Vă pare rău? De ce? 

Eram din ce în ce mai intrigat; nu pricepeam unde vrea să 
ajungă. 


— Pentru că, plecând, nu veţi mai afla cum s-a rezolvat 
afacerea care ne preocupă. 

— Vă referiţi la crimă? 

— Şi la crimă și la ceea ce are legătură cu ea. 

— L-aţi prins cumva pe asasin? am îndrăznit să întreb, 
încurajat de vorbele lui. 

— Nu. A venit însă un tovarăș maior de la Miliția din 
Constanţa și cred că vom putea ajunge curând la un rezultat. 
Dar, ce părere aveţi? N-ar fi mai bine să discutăm la o cafea? 
Trenul dumneavoastră va veni abia peste douăzeci de minute, 
dacă nu întârzie, bineînţeles, încheie el privindu-și ceasul de 
mână. 

l-am acceptat invitația. Ne-am instalat în micul bufet al gării. 
Curiozitatea îmi fusese stârnită. Nu prea era lume în modesta 
sală și cafeaua, neașteptat de bună, ne-a fost servită îndată. 

— S-a stabilit cu certitudine că fostul dumneavoastră tovarăș 
de călătorie a fost mai întâi ucis și apoi aruncat în mare, 
reîncepu el discuţia, sorbind o gură din lichidul aromat. A, era să 
uit, zise apoi. Cei doi lungani blonzi au fost reţinuţi pentru 
cercetări la Constanţa. Sunt, într-adevăr, turiști străini. 

— La Constanţa? Şi actele victimei s-au găsit asupra lor? 

— Nu. Oricum, dacă nu ne-aţi fi vorbit despre ei ne-ar fi 
scăpat. 

— Au mărturisit? 

— Da de unde! Susţin cu tărie că nu-l cunosc pe omul 
asasinat, că n-au nici în clin nici în mânecă cu crima. 

Remarcasem că ofiţerul spusese „reţinuţi” nu „ares taţi”. 
Faptul nu m-a mirat; fără dovezi concrete nu se putea face 
altceva. 

— Victima nu v-a spus de ce venise la Cosmeana? 

Șeful de post pusese întrebarea cu un ton indiferent, așa ca 
într-o doară. Hotărât lucru, era un om extrem de inteligent. 

— Nu. Ca să fiu sincer, n-a dat informaţii despre sine. De 
niciun fel. 

— Înţeleg. 

— Şi tinerii blonzi ce făceau la Constanţa? Se vede că voiau 
să-și piardă urma. 

— Cam așa ceva, zise ofiţerul. Dar să știți că nu sunt chiar 
atât de tineri. Unul are patruzeci de ani, iar celălalt patruzeci și 
doi. 


— Patruzeci? am exclamat mirat. Nu-și arată vârsta. 

— E adevărat. Par mult mai tineri. Şi se descurcau de minune 
la Constanţa. 

— Adică? m-am mulţumit să întreb, gândindu-mă că în timpul 
războiului „blonzii” aveau în jur de douăzeci și cinci de ani. 

— Cunoșteau foarte bine orașul, răspunse șeful de post și își 
bău tacticos cafeaua. 

— Poate că au mai fost pe acolo, am observat. 

— Ei susţin că nu. Cică n-au mai fost niciodată la noi în ţară. 

— Ciudat! 

— Cu atât mai ciudat, cu cât cercetările efectuate de noi în 
această direcţie le confirmă spusele, rosti ofițerul liniștit. N-au 
venit niciodată la noi ca turiști sau în vizită. 

— Atunci? 

Eram din ce în ce mai nedumerit. Cele aflate mă intrigau la 
culme. Și, nu doar acestea, ci și tactica șefului de post; oare ce 
urmărea? 

— Poate că au mai fost pe aici în timpul războiului, spuse el la 
fel de calm. 

— În timpul războiului? Cum? 

— Ca ostași ai Wermachtului, de exemplu, răspunse ofiţerul 
cu nonșalanţă. 

Nu mi-am putut stăpâni o tresărire. Și mie, în tren, când îi 
zărisem pentru prima oară, alura, ţinuta celor doi blonzi îmi 
readusese în memorie trupele Wermachtului. 

— La urma-urmelor, de atunci n-au trecut nici douăzeci de 
ani. 

— Aveţi dreptate, am admis. 

Inclinam tot mai mult să cred că afacerea în care fusesem 
amestecat fără voia mea își avea rădăcinile în anii celui de al 
doilea război mondial. Povestea Sandei nu era deci întru totul 
falsă. Oare aveam să aflu vreodată în ce măsură și de ce mă 
minţise femeia pe care o iubeam? 

— Păcat că plecaţi, făcu ofițerul cu regret, parcă răspunzând 
gândurilor mele secrete. 

— N-am încotro. Treburile... 

— Așa-i. Și gazda dumneavoastră ce-a spus? 

— Nimic. S-a arătat înţelegătoare. 

— Sunteţi prieteni vechi, nu? 

— Am fost colegi de liceu. 


— De treabă om. 

— A, desigur. 

— Şi doamna care locuiește la familia Todiraș este tot invitata 
lor? 

— Da. 

— O cunoașteţi și pe ea din adolescenţă? 

Punea întrebările zâmbind, cu aerul că nu le acordă o 
importanţă deosebită. Dar, firește, nu era deloc astfel. 

— Nu. Am cunoscut-o aici. 

— Foarte frumoasă femeie. 

Am socotit înţelept să dau alt curs conversaţiei. Nu 
intenţionam să discut despre Sanda Mirea. 

— Ştiţi, i-am vorbit fostului meu coleg despre cele constatate 
de dumneavoastră cu privire la Lică Manoilescu. L-a chemat și |- 
a întrebat dacă s-a întâlnit cu blondul. 

— Şi? făcu ofiţerul privindu-și ceasul, de parcă sosirea trenului 
meu îl interesa mai mult decât răspunsul lui Lică. 

— A spus că, într-adevăr, a stat de vorbă cu blondul, care nu 
prea știe românește, însă habar n-are cine este. Cică străinul |- 
ar fi întrebat când pleacă trenul spre Constanţa. 

— Așa susţine Manoilescu? 

— Da. Vi se pare că minte? 

— Sigur că minte, replică ofiţerul calm. Blondul locuia aproape 
de gară și mult mai firesc era să se intereseze acolo de mersul 
trenurilor. Ce rost avea să meargă la vila amicului 
dumneavoastră, situată în partea opusă gării? 

Și eu gândisem la fel. Era clar că Lică minţise. Și asta 
însemna că ascunde ceva. Dar ce anume? Era amestecat și el în 
afacerea din tren? 

— De ce nu-l interogaţi? Poate că ar fi mai sincer, am 
observat. _ 

— Toate la timpul lor, zise șeful de post. In cazul că l-aș 
interoga acum, mi-ar da același răspuns pe care vi l-a dat și 
dumneavoastră. 

Plăti consumaţia și se ridică. L-am imitat. Am ieșit amândoi pe 
peron. Trenul meu tocmai sosea. 

— lată-l, mi se adresă ofițerul consultându-și din nou ceasul. 
De obicei întârzie câteva minute. Azi a venit la fix. Se vede că și 
trenul vrea să vă expedieze... 

— Şi trenul? Adică, credeţi că și altcineva dorește „să mă 


expedieze”? am exclamat eu. 

Mă privi gânditor. 

— Asta ar trebui s-o știți dumneavoastră, rosti el cu ușoară 
ironie în glas. Prea v-aţi decis brusc să plecaţi. La ultima noastră 
întâlnire nu mi-aţi spus că aveţi o astfel de intenţie. 

Trenul se oprise și călătorii care așteptau pe peron se grăbiră 
să urce. M-am aplecat să-mi iau valizele. Am simţit privirea 
șefului de post aţintită asupra mea. În clipa aceea m-am hotărât 
dintr-o dată să rămân. Ce anume mă determinase să renunţ la 
hotărârea mea iniţială, aceea de a părăsi Cosmeana? Ironia din 
vocea ofițerului? Observaţia lui, întemeiată de altfel, că „cineva 
voia să mă expedieze”? Amintirea celor petrecute în tren? 
Gândul că plecând nu aveam să mai pot contribui la prinderea 
celui care-l asasinase pe omul cu valiza? Tainica mea dorinţă de 
a rămâne în preajma Sandei? Mi-ar fi fost greu să dau un 
răspuns. Fiecare dintre aceste motive și toate la un loc mă 
făcuseră să renunţ la plecare. Mi-am luat valizele și m-am întors 
spre tânărul și atât de inteligentul șef de post. 

— Oare pot găsi o cameră la motel? 

— Nu mai plecați? 

— Ba da, însă numai peste câteva zile. 

Nu făcu niciun comentariu. 

— Atunci, să mergem. Am să vă însoțesc la motel. 

Mi se repartiza deîndată o cameră. Ofiţerul nu-și ascundea 
mulțumirea. 

— lată-vă instalat, spuse el. Vă las să vă aranjaţi lucrurile. 
Dacă voi avea noutăţi, am să vă caut. 

Ne-am strâns mâinile. Peste câteva minute mă aflam în 
camera mea. Era curată, spațioasă și mobilată elegant. 
Ferestrele ei, împodobite cu perdele albăstrii, dădeau spre 
mare. Drumeagul mărginit de vegetaţie, pe care-l străbăteam 
zilnic împreună cu Sanda și soţii Todiraș ca să ne ducem la 
plajă, se vedea foarte bine. Mi-am pus hainele în șifonier și m- 
am instalat la fereastră. N-aveam chef de plimbare. Deja 
regretam că mă hotărâsem să rămân la Cosmeana. Localitatea 
era mică și firește, mai devreme sau mai târziu, aveam să dau 
nas în nas cu fostele mele gazde. Cum aveam să justific 
prezenţa mea la motel? lancu Todiraș, așa cum foarte bine 
remarcase șeful de post, mă expediase, arătându-mi că eram 
indezirabil și eu, în loc să plec, să-i întorc spatele, continuam să 


mă-nvârt prin preajmă. Ştiam că, oricum ar fi decurs, o întâlnire 
cu soţii Todiraș nu avea să fie plăcută pentru mine. Desigur, din 
alte considerente pentru Mirela și din altele pentru fostul meu 
coleg. 

— Cum dracu de s-au încurcat așa lucrurile! am murmurat 
înciudat. 

Pe la zece, le-am văzut pe Sanda și pe Mirela străbătând 
drumeagul care ducea la plajă. Purtau rochii de culoare 
deschisă, dar nu mi-au părut prea vesele. Am urmărit din ochi 
silueta statuară a Sandei, simţindu-mă din ce în ce mai necăjit. 
Făcusem o prostie rămânând la Cosmeana. Așa socoteam acum. 

„N-am să părăsesc deloc motelul, iar mâine dimineaţă am să 
plec la București”, mi-am spus în cele din urmă, răsuflând ceva 
mai ușurat. 
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Toată dimineaţa nu m-am clintit din cameră. Pe la amiază am 
coborât să iau masa în restaurantul motelului. Nu aveam deloc 
poftă de mâncare, însă nu mai puteam suporta să stau închis 
între cei patru pereți ai odăii mele; singurătatea mă apăsa. M- 
am așezat la o masă mai retrasă. Sala era aproape goală și din 
colțul meu, prin ferestrele mari, puteam vedea o parte a șoselei 
și a plajei însorite. Mă gândeam cu nostalgie la clipele plăcute 
pe care le petrecusem pe nisipul auriu sau înotând în undele 
albastru-verzui ale mării. Nu voiam să mă las copleșit de 
amintiri, așa că am cerut chelnerului să-mi aducă un ziar și am 
încercat să mă scufund în lectură. Zadarnică trudă. Chipul 
încântătoarei mele iubite nu mă părăsea nicio clipă și-mi 
spuneam că, desigur, ea îmi și telefonase acasă, după cum ne 
înţelesesem, convinsă că ajunsesem la București. În mod 
normal, ar fi trebuit să fiu deja acolo... Ce avea să creadă 
constatând că nu-i răspunde nimeni? 

Sosirea ospătarului, cu ceea ce comandasem, îmi întrerupse 
acele neplăcute cugetări. Am mâncat foarte puţin și în silă. Mi- 
am aprins o ţigară încercând să stabilesc ce aveam de făcut. 
După o matură chibzuinţă, am ajuns la concluzia că, pentru 
moment, oricât m-aș fi frământat nu puteam rezolva nimic. 
Numai în dimineața următoare aveam tren spre București. 

In timp ce-mi beam cafeaua, care mi se părea fără gust, l-am 


văzut pe Todiraș la volanul mașinii sale. Era singur și, având în 
vedere direcţia luată, am tras concluzia că se-ndrepta spre 
București. Am mai zăbovit vreo oră în restaurantul motelului. 
Era trecut de două și mesele din jurul meu începură să fie 
ocupate una după alta. Larma veselă a turiștilor nu se potrivea 
cu starea mea sufletească și mă indispuse. M-am grăbit să fac 
plata și mai prost dispus ca oricând m-am ridicat de la masă, 
decis să mă refugiez din nou în camera mea. Atunci l-am zărit 
pe șeful de post. Tocmai intrase în local și, aşa cum mă 
așteptam, veni drept la mine. 

— Aţi luat masa? mă întrebă, după saluturile de rigoare. 

— Mada, am mormăit eu acru. 

— Să vă fie de bine, îmi ură zâmbind. 

L-am privit bănuitor. Oare își bătea joc de mine? Tânărul ofițer 
nu avea însă asemenea intenţie. Privirea lui nu o ocoli pe a mea 
și pe buze îi stăruia același zâmbet prietenesc. Constatarea 
bunelor sale intenţii nu-mi izgoni indispoziţia. Locotenentul- 
major Corban îmi era simpatic, dar nu aveam chef de vorbă. 

— M-aţi căutat ca să-mi faceţi această urare? l-am întrebat cu 
nedisimulată ironie. 

— Firește că nu, răspunse el la fel de surăzător. 

Era clar că-mi înţelegea starea sufletească și, ca atare, nu 
avea de gând să-mi ia în seamă „înţepăturile”. 

— Am venit să vă rog să mă însoţiţi la post, continuă apoi. 
Sunteţi așteptat de superiorii mei. 

— Superiorii dumneavoastră? am repetat eu mirat. 

— Da. Maiorul Botea și căpitanul Podeanu. Au sosit în 
dimineața aceasta de la Constanţa. 

— De la Constanţa? am repetat ca un ecou. Oare asasinarea 
acelui nefericit este cauza unei asemenea concentrări de forțe? 
Nu cred că, în alte împrejurări, tovarășii de la municipiu s-ar fi 
deplasat până aici. 

Cuvintele mele puteau părea nepotrivite, dar nu le rostisem 
ca să-l tachinez pe simpaticul șef de post. Eram prea uimit și din 
această cauză nu-mi ardea să fac pe ironicul. 

— Aveţi dreptate să vă miraţi, spuse ofiţerul. În mod obișnuit 
nu se întâmplă astfel. Acum însă avem de-a face cu un caz 
oarecum... aparte. Și apoi, sunt implicaţi și cetățeni străini. 
Pentru ei vă rugăm să veniţi la post. Sunteţi de acord? 

Stăteam amândoi în picioare lângă masa mea. În jur, gălăgia 


era destul de mare. Mi-am dat seama că nu era locul cel mai 
potrivit pentru asemenea discuţie. Desigur că și interlocutorul 
meu constatase acest lucru, dar din politeţe nu-mi reproșase 
atitudinea. 

— Bineînţeles. Să mergem, am spus oarecum rușinat. 

Am părăsit motelul împreună. Căldura era apăsătoare și, 
curând, fruntea îmi fu năpădită de broboane de sudoare. La 
orizont, se îngrămădeau nori vineţii, ameninţători. Nicio adiere 
nu venea să alunge zăpușeala aceea neobișnuită. 

— Se apropie furtuna, zise ofiţerul. 

— Așa se pare. Dar, la ce străini v-aţi referit? E oare vorba de 
cei doi blonzi? 

— Da, rosti el, tamponându-și cu batista fața asudată. Au fost 
aduși aici de la Constanţa. 

— Aici? Când? 

— Tot în cursul dimineţii. 

— Şi eu de ce sunt invitat de superiorii dumneavoastră? V-am 
declarat tot ce știam. Nu mai am nimic de adăugat. 

— Nu e vorba să faceţi o declaraţie suplimentară, mă lămuri 
el binevoitor. Trebuie doar să confirmaţi că cei doi indivizi se 
aflau în tren, în același timp cu victima. 

L-am privit încruntat. O asemenea perspectivă nu-mi surâdea 
deloc. 

— Vă înţeleg, spuse ofițerul. Nu este ceva plăcut, dar n-avem 
încotro: indivizii susţin că nu l-au văzut în viaţa lor pe cel 
asasinat. 

N-am răspuns. Ne-am continuat tăcuţi drumul. N-aveam mult 
de mers, însă în timp ce străbăteam șoseaua mă gândeam că, 
din cerdacul vilei soţilor Todiraș, Sanda sau Mirela mă puteau 
zări. Faptul acesta îmi era la fel de neplăcut ca și confruntarea 
cu cei doi blonzi. Din păcate, nu puteam face nimic. De acum, 
zarurile fuseseră aruncate... 


Maiorul Botea era înalt, uscăţiv, cu părul încărunţit pe la 
tâmple și privire pătrunzătoare. Atât el, cât și căpitanul 
Podeanu, ceva mai robust, cu alură de atlet și cu ochi nu mai 
puţin iscoditori, mă primiră într-un mod cât se poate de amabil, 
de parcă ne-am mai fi întâlnit. Nu încăpea îndoială că șeful de 
post le vorbise despre mine și că îmi cunoșteau declaraţia cât se 
poate de amănunţit. Oricum, purtarea lor mă făcu să mă simt 


mai în largul meu și mai puţin stingherit de iminenta revedere 
cu blonzii din tren. 

In încăperea nu prea spațioasă, două ventilatoare reușeau cu 
greu să mai răcorească aerul. Zăpușeala nu părea să-l 
deranjeze pe maior, în schimb, noi ceilalţi transpiram și căutam 
să ne aflăm cât mai aproape de ventilatoarele aducătoare de 
răcoare. 

— Apropierea furtunii face căldura deosebit de apăsătoare, mi 
se adresă maiorul, observând că mă așezasem lângă unul dintre 
ventilatoare. Sunteţi în concediu și, fără îndoială, că la ora asta 
aţi fi preferat să vă aflaţi în semiîntunericul odihnitor al camerei 
dumneavoastră, dar nu mai puteam amâna confruntarea cu cei 
doi străini. Ne vom strădui să nu vă reținem prea mult. 

Fără să mai piardă vremea ordonă ca lunganii blonzi să fie 
aduși din încăperea alăturată. Indivizii afișau o aroganță 
supărătoare. Maiorul îi întâmpină zâmbind, de parcă avea de-a 
face cu niște oaspeţi, nu cu posibili infractori. 

— Ei sunt? mă întrebă. 

— Da, tovarășe maior, am răspuns prompt. 

— Sunteţi sigur? 

— Absolut. 

Cei doi mă priviră cu vădit dispreţ, dar mi-am dat seama că 
mă recunoscuseră. 

— Aţi călătorit împreună? mi se adresă iar maiorul Botea. 

— Da. Dumnealui, am spus indicându-l pe cel mai solid dintre 
ei, după ce primul meu tovarăș de compartiment a sărit din 
tren, a venit în locul lui. 

— Când omul acela a sărit din tren, din mers, care dintre ei l-a 
urmărit? 

— Dânsul, am răspuns fără să ezit, arătându-l pe celălalt 
lungan. 

— Vă mulţumesc, îmi zise maiorul Botea și, surăâzându-le celor 
doi, ordonă plutonierului care-i adusese să-i ducă iar în camera 
de alături. 

— Aţi declarat că necunoscutul asasinat la Cosmeana se 
temea de acești străini? 

— Da, acesta este adevărul. Ca să scape de urmărirea lor a 
sărit din tren în plin mers. De altfel, așa cum am arătat, unul 
dintre ei i-a luat urma și nu a mai revenit în tren. Au recunoscut 
ceva? 


— Nimic, răspunse maiorul. Susţin că sunt niște turiști pașnici. 

— Și cum explică faptul că unul dintre ei a rămas să-l 
urmărească pe omul care a sărit din tren? Nu nu mai eu, ci și 
conductorul și alţi călători pot depune mărturie în acest sens. 

— Ştiu. Ei însă au dat o explicaţie simplă; sunt în vacanţă, n- 
au un program anume și fiecare dintre ei se oprește unde are 
chef. 

— Intenţionaţi să-i lăsaţi să plece? am întrebat, fără să-mi 
ascund dezamăgirea. 

— N-avem încotro, nu-i putem reţine fără dovezi concrete, 
zise maiorul. 

— E imposibil! am exclamat. Nu încape îndoială că ei l-au 
asasinat pe omul acela. 

Maiorul zâmbi, dar mă iscodi cu privirea. 

— Pe ce vă bazaţi afirmaţiile? mă întrebă cu același ton 
amical. Există fapte care vă fac să fiți atât de sigur că străinii 
aceștia au comis crima? 

Pentru o clipă, am fost tentat să-i vorbesc despre relatarea 
Sandei Mirea, dar am renunţat. M-am gândit că n-aș fi făcut 
decât să încurc lucrurile, odată ce nu puteam ști dacă povestea 
ei era adevărată sau nu. Maiorul Botea și subordonații săi aveau 
nevoie de dovezi concrete ca să-i poată aresta pe blonzii din 
tren, nu de aiureli. 

— Din nefericire, nu pot să vă ajut mai mult, am spus necăjit. 

— Ei, ce să-i faci, zise maiorul. Vă rog să ne daţi și o 
declaraţie scrisă. 

Atât el cât și căpitanul Podeanu îmi strânseră mâna și-mi 
mulţumiră pentru ajutorul dat. Apoi, mi-am scris declaraţia și am 
părăsit postul de Miliție. 

Am pornit încet spre motel, fără să-mi mai pese că aș putea fi 
văzut de locatarii vilei lui Todiraș. Gândul că cei doi blonzi aveau 
să fie lăsaţi să plece „liberi și nestingheriţi de nimeni” îmi era 
deosebit de neplăcut. O rafală neașteptată de vânt mă izbi în 
faţă, readucându-mă brusc la realitate. 

„Furtuna!” mi-am spus tresărind. 

Cerul era acum acoperit în întregime cu nori întunecați, din 
pântecele cărora izbucneau din când în când zigzagurile 
orbitoare ale fulgerelor. Am grăbit pasul. Vântul se înteţise și 
ridica trâmbe de praf și frunze. Când am pășit în holul primitor al 
motelului, furtuna se dezlănţui. Bubuitul tunetelor se împletea 


cu șuierul vântului și vuietul ameninţător al valurilor mării. 

M-am îndreptat spre restaurant, dornic să beau un suc rece, 
înainte de a mă retrage în camera mea. Pășeam gânditor, fără 
să dau atenţie celor care, instalaţi în fotoliile din hol, așteptau să 
se potolească stihiile dezlănţuite. De aceea am tresărit când 
cineva mi-a atins braţul. M-am întors surprins. Sanda Mirea se 
afla în fața mea și mă privea cu un aer mustrător. 

Era din nou lângă mine! Ochii ei violeţi, minunaţi, mă priveau, 
iar parfumul ei, atât de cunoscut, mă învăluia tulburându-mă. 
Am privit-o la rândul meu. Mi-am dat seama că o iubeam și o 
doream mai mult ca oricând. 

— Mă aștepți de mult? am întrebat-o. 

— De vreo jumătate de oră. Cum de n-ai plecat? Te-am sunat 
la București și tu ești aici! Te joci? 

— Am pierdut trenul, am invocat eu prima scuză care mi-a 
venit în minte. Se întâmplă, nu? Când am părăsit vila, nu m-am 
dus direct la gară; am hoinărit prin Cosmeana ca să-mi iau 
rămas bun de la locurile acestea pe care le-am îndrăgit. De 
aceea am ajuns după plecarea trenului... 

Sanda mă asculta tăcută. Nu făcu niciun comentariu, însă 
știam că nu mă crezuse. 

— Te-am văzut când treceai pe șosea, se mulţumi să spună. 
M-am mirat că te mai afli aici. Nu știam ce să cred. Oare te 
ascunzi de mine? 

— Nu, ce idee! am protestat. Ti-am explicat doar... 

— Am auzit, mă întrerupse ea. Ai pierdut trenul. Dragul meu, 
puteai găsi o explicaţie mai credibilă, sau, poate, te-am luat 
prin... surprindere? 

Am preferat să dau alt curs conversaţiei. Nu voiam să ne 
certăm. 

— N-ar fi mai bine să stăm la o masă, în restaurant? i-am 
spus. 

— De acord. 

Deși sala nu era prea aglomerată, ne-am așezat la o masă 
mai retrasă. Furtuna ajunsese la apogeu. Prin vitrinele mari ale 
localului se vedeau arborii zgâlţâiți nemilos de vântul puternic. 
Rafalele de ploaie izbeau geamurile, prăvălind asupra lor 
torente de apă. Șoseaua se transformase într-un puhoi în 
mijlocul căruia se rostogoleau smocuri de iarbă, hârtii, frunze și 
chiar ramuri smulse din copacii biciuiţi de vijelie. 


— Acum nu poţi pleca, am observat eu. 

Privirea ei se opri stăruitor asupra mea. 

— Partea proastă este că te-a văzut și Mirela Todiraș, spuse 
încet, fără să dea atenţie cuvintelor mele. A fost foarte necăjită 
și oarecum jignită. 

— Jignită? Doar știe bine că soţul ei mi-a arătat clar că am 
devenit indezirabil. 

— Da, însă ea n-are nicio vină, remarcă Sanda. 

— lubito, nu crezi că ar trebui să vorbim despre noi? i-am 
spus, luându-i mâna. 

Nu și-o retrase. Doream atât de mult s-o strâng în braţe! 

— N-ai vrea să vii la vilă? mă întrebă, lăsându-mi întrebarea 
fără răspuns. 

— E imposibil, am replicat. Când Todiraș aproape că m-a dat 
afară? Propunerea ta mă uimește, draga mea. 

— De ce? lancu e plecat la București. Am uitat să-ți spun. 

— A plecat? 

— Da. A primit o telegramă de la șefii lui. Chestiuni de 
serviciu, mă lămuri ea. Așa că în casă suntem numai noi două. 
De aceea ţi-am propus să vii. Fii sigur că Mirela se va bucura să 
te revadă. 

— Bine, dar... 

— N-avea grijă, mă întrerupse iubita mea, n-are să-i 
pomenească nimic soțului ei. 

— Nu-i vorba de asta, am replicat oarecum indispus. N-am de 
gând să mă duc la vilă. 

— Cum dorești, zise Sanda, renunțând să mai stăruie. 

Nu părea supărată, ci dezamăgită de refuzul meu. 

— Vrei să ne întâlnim la noapte? am întrebat-o. 

— Unde? 

— Pe plajă. 

— Nu va fi plăcut, după o asemenea furtună, spuse ea privind 
pe fereastră. 

Ploua la fel de tare, însă undeva, spre apus, cerul prinsese să 
se lumineze. Norii negri și vineţii, imensă turmă întunecată, se 
rostogoleau minaţi de șfichiul necruţător al vântului. 

— Furtuna se va potoli curând și... 

— Nu, nu se poate, mă întrerupse Sanda. Să ne luăm rămas 
bun acum. 

— Trebuie să ne vedem, am protestat. 


— Trebuie, repetă ea ca un ecou. Adevărul este că aveam 
atâtea să-ți spun... 

Nu îndrăzneam s-o invit în camera mea de la motel. Dar nu 
exista altă soluţie. 

— N-ai vrea să vii la mine? 

— În camera ta? făcu indispusă. Nu-mi pasă de conveniente, 
dar nu cred că este momentul potrivit să... 

— În a mea sau într-a ta, am întrerupt-o nerăbdător. 

— În camera mea? se miră Sanda. 

— Firește. Eşti doar turistă, nu? De ce n-ai închiria și tu o 
cameră? Sunt destule. 

— Să închiriez... 

— Da, am întrerupt-o din nou. În felul acesta eviţi orice fel de 
comentarii. 

— Și Mirela? 

Îmi dădeam seama că ideea mea nu-i displăcea. 

— Ai să scapi tu cumva de la vilă, am rostit cu convingere. 

— E o nebunie! zâmbi Sanda. 

Curând, furtuna își porni cohortele de nori și fulgere spre alte 
locuri. Cerul se lumină și razele lui, deși se apropia ceasul 
amurgului, avură totuși destulă putere ca să mai zbicească glia 
saturată de apă. Micile băltoace, rămase ici-colo, sclipeau ca 
niște cioburi de cristal, iar picăturile de ploaie, aninate de 
frunze, aruncau jerbe de scântei multicolore. 

Sanda porni curând spre vilă. Reţinuse o cameră, așa cum o 
sfătuisem eu. Urma ca pe înserat să revină la motel. Ne 
înţelesesem ca pe la unsprezece noaptea să mă duc în camera 
ei. Am urmărit-o pe Sanda cu privirea în timp ce se îndepărta. 
Pășea încet, evitând băltoacele și, înainte de a o lua spre 
drumeagul care ducea la vilă, se-ntoarse și-mi făcu semn cu 
mâna. Am făcut la fel, apoi... mi-am privit ceasul. Era abia cinci! 

„Până la unsprezece noaptea e mult!” mi-am spus, simţindu- 
mă cuprins de nerăbdare. 

Ca să mă mai liniștesc, m-am decis să fac o plimbare pe 
ţărmul mării. Valurile erau încă destul de agitate și vuietul lor 
ajungea până la mine ca un muget ameninţător. 

Acum, după furtună, cerul căpătase o limpezime stranie. 
Atmosfera, purificată, mirosea înviorător a frunze fragede și 
mare. Pe șosea, circulația reîncepuse, iar Cosmeana pulsa de 
viață. Oamenii strângeau în grămezi frunzele rupte, măturau 


apele care bălteau pe ici pe colo, deschideau ferestrele. Soarele 
se ivise din nou pe bolta bine spălată de ploaie și, înainte de a 
apune, își revărsa cu generozitate razele. Păsărelele își înfoiau 
penele ca să se zbicească și își reîncepură trilurile, pisicile își 
făceau toaleta, întinse voluptos în vreun loc mai însorit, în timp 
ce câinii, înnebuniţi de mirosurile ațâțătoare și necunoscute 
lăsate în urma ei de vijelie, alergau amușinând!? în toate părţile 
sau încercând să vâneze gâzele care îndrăzniseră și ele să-și 
facă apariția, părăsindu-și ungherele pe unde stătuseră 
ascunse. 

Această înviorare a naturii îmi stârnea și mai mult tulburarea. 
Pășeam încet pe nisipul umed al plajei, presărat cu smocuri de 
alge, crengi și frunze. Talazurile continuau să fie răscolite și se 
repezeau spre țărm împodobite încă cu războinice panașe de 
spumă. Nu-și recăpătaseră culoarea obișnuită; mai erau cenușii- 
verzui, nuanţă neliniștitoare dăruită de furtună. 

M-am plimbat destul de multă vreme pe malul mării, 
gândindu-mă la apropiata și atât de dorita întâlnire cu Sanda. 
Totodată însă mă întrebam dacă, de data asta, se va decide să 
fie sinceră cu mine, dezvăluindu-mi adevărul. În ciuda faptului 
că o iubeam la fel de pătimaș, sau poate tocmai de aceea, 
ajunsesem să găsesc tot mai neverosimilă povestea ei cu 
colecţia de tablouri și cu nazistul muribund. 

Într-un târziu, mi-am privit ceasul. Era aproape șase și 
jumătate și m-am hotărât să revin la motel. Mergeam agale, 
deoarece nu aveam niciun motiv să mă grăbesc. Pe drumeagul 
din preajma motelului m-am întâlnit nas în nas cu șeful de post. 
Păru încântat că mă vede. 

— Aţi ieșit și dumneavoastră la plimbare? mi se adresă, 
zâmbind ca de obicei. Eu, deîndată ce am putut, am ieșit să iau 
o gură de aer proaspăt. 

Eram convins că nu întâmplător îmi ieșise în cale. 

— Nu-i de mirare, am replicat, încercând să fiu la fel de 
zâmbitor. După zăpușeala de astăzi, răcoarea de acum e 
binevenită. 

— V-aţi plimbat pe plajă? 

— Da. Însă marea este încă destul de agitată. 

— E firesc. Furtuna a fost neobișnuit de puternică. Mă întreb 
dacă prietenul dumneavoastră a fost surprins în drum de vijelie. 


12 A adulmeca. 


— Prietenul meu? Vă referiţi la lancu Todiraș? am făcut eu pe 
miratul. 

— Da. 

— A plecat? am întrebat cu o nedumerire cât se poate de 
firească. 

Îl simpatizam pe inteligentul ofițer, dar nu aveam intenţia să-i 
pomenesc despre vizita Sandei. Se dovedi însă că tertipurile 
mele nu aveau niciun rost. 

— Nu  știați? îmi răspunse el tot printr-o întrebare. 
Încântătoarea doamnă care locuiește la vila Todiraș nu v-a 
spus? 

— Văd că sunteţi la curent, am spus ușor agasat. 

— Într-o localitate atât de mică e normal să se afle totul. 
Amicul dumneavoastră a primit o telegramă care-l chema 
urgent în capitală. Probleme de serviciu, așa se pare. 

— Şi asta o știți? 

Pentru câteva clipe am pășit alături cufundaţi fiecare în 
gândurile lui. Așadar, Sanda îmi spusese adevărul când afirmase 
că lancu Todiraș fusese chemat la București, pe neașteptate. 

„Cel puţin în privinţa aceasta nu m-a minţit”, mi-am zis cu 
mulțumire. 

— Observ că la Cosmeana și primirea unei telegrame 
constituie un eveniment, am rostit cu maliţiozitate. Un 
eveniment de care se vorbește. p 

— Localitate mică, ce să-i faci? replică surâzând ofițerul. In 
unele zile nu se primeşte nicio telegramă, continuă apoi. Şi, de 
fapt, poate că nu era cazul să sosească nici asta. 

— Cum adică? am întrebat. 

Nu înţelegeam unde vrea să ajungă. Mă convinsesem că 
locotenentul-major Corban nu era genul de om care aruncă 
vorbe în vânt. 

— Dumneavoastră nu sunteţi de aceeași părere? mi se adresă 
el. De ce era nevoie să i se trimită lui Todiraș o telegramă, când 
i se putea comunica totul telefonic? Doar are telefon, nu? 

L-am privit surprins. Într-adevăr, ce rost avea să i se 
expedieze o telegramă când se putea rezolva problema cu un 
simplu telefon? 

— Poate că era nevoie de ceva scris, ca să i se întrerupă 
concediul, am sugerat. 

— Poate, răspunse calm ofițerul. 


În sinea mea găseam ciudată brusca plecare a fostului meu 
coleg de liceu. La fel de ciudată ca și purtarea lui din ultimele 
zile. 

— Poate că Lică Manoilescu v-ar fi putut da unele indicaţii. L- 
aţi interogat? 

— Nu. Pentru moment, i-am atras doar atenţia să nu 
părăsească localitatea. 

— Și cu cei doi străini ce se laude? Au mărturisit ceva? am 
întrebat. Sau, poate, nu este permis să-mi răspundeţi? N-aș vrea 
să fiu indiscret. 

— Nu comiteţi nicio indiscreţie, mă asigura ofiţerul. Indivizii n- 
au recunoscut nimic. Susţin cu îndărătnicie că sunt niște turiști 
pașnici. 

— N-aţi aflat nimic despre ei? 

— Până acum, nu. 

— Au recunoscut că au fost la noi în ţară în timpul războiului? 

— Nu. Au declarat că au servit în trupele Wermachtului, dar 
numai în vest. Cică erau prea tineri pe atunci, așa că n-au fost 
trimiși încoace. 

— Mint. Cu siguranţă că mint. 

— Aceasta este și părerea noastră, însă... nu putem dovedi 
nimic. Sunt cetăţeni străini și va trebui să le dăm drumul din 
lipsă de dovezi. 

— Bine, dar ei sunt ucigașii! am exclamat indignat. V-am mai 
spus-o. 

— Așa este, zise locotenentul-major. Și eu cred la fel. 

— Atunci? 

— Nu-i putem aresta fără dovezi. Nu este suficient să fim noi 
convinși de vinovăția lor. Trebuie s-o și dovedim. 

Gândul că asasinii aveau să scape nepedepsiţi mă umplea de 
indignare, dar eram nevoit să accept justeţea spuselor ofițerului. 

— Trebuie s-o dovedim, repetă el îngândurat. 


Cu cât treceau orele, nerăbdarea mea creștea. Pe la opt am 
luat o cină frugală în restaurantul motelului și, după aceea, m- 
am retras în camera mea. M-am întins pe pat, fără să aprind 
lumina. Sanda îmi spusese că are să se instaleze în camera pe 
care o reţinuse deîndată ce avea să se întunece. Nu mă îndoiam 
că are să se ţină de cuvânt. 

La unsprezece noaptea, așa cum stabilisem, m-am dus în 


camera ei. Ştiam că avea numărul 27. Sanda îmi ceruse să nu 
bat la ușă ca să nu atrag atenţia. M-am conformat. Era acolo și 
mă aștepta. Ne-am îmbrățișat. O simţeam însă oarecum rigidă 
în braţele mele. Faptul m-a mirat. Când am sărutat-o s-a arătat 
la fel de pătimașă ca de obicei, dar... era vădit că ceva o 
preocupa. 

— Am recurs la tot felul de manevre ca să părăsesc vila, îmi 
spuse ea. Din păcate, fără succes; Mirela știe că am venit să mă 
întâlnesc cu tine. Firește, n-a făcut niciun comentariu, e prea 
fină pentru asta, însă știe. Nu-mi pasă, totuși... totuși am înţeles 
că atitudinea ta a jignit-o. Și îi dau dreptate. Când ai aflat că 
soţul ei a plecat, ar fi trebuit să vii la vilă. Nu să ne lași singure. 
Recunoaște că nu te-ai purtat cum se cuvine. Tu... 

O priveam din ce în ce mai îngrijorat. Era la fel de frumoasă, 
apropierea ei mă tulbura la fel de mult, însă ceva nu era în 
regulă. Chiar vorbăria aceea neobișnuită dovedea cu prisosință 
acest lucru. Prin nu știu ce asociaţie de idei îmi amintea de un 
tragic episod din copilărie: un bun prieten al familiei, venise să-i 
anunţe mătușii mele moartea soţului ei, care pierise pe front. Și 
acel prieten vorbise la început vrute și nevrute, nehotărându-se 
să pomenească din prima clipă despre trista veste. Vorbăria lui 
n-o păcălise pe mătușa mea. Pălind îngrozitor, ea l-a întrebat: 
„Ce-i cu bărbatul meu?” M-am înfiorat fără să vreau și am 
încercat să-mi izgonesc din minte cele petrecute atunci. N-am 
izbutit. 

— Tu însă, își continuă Sanda peroraţia, te-ai arătat indiferent 
și, deși ne știai singure ai preferat să... 

— lubito, ce-i cu tine? am întrerupt-o eu, nemaiputând să-mi 
înăbuș îngrijorarea. 

Mă privi stupefiată. In ochii ei violeţi se oglindea spaima. M- 
am apropiat de ea și, cuprinzându-i mijlocul, am silit-o să se 
așeze lângă mine, pe pat. 

— Ce-i cu tine? am întrebat-o din nou. 

Se ghemui la pieptul meu. 

— Mi-e teamă! șopti ea. 

Părea, într-adevăr, înspăimântată. Am strâns-o în braţe, 
dornic s-o ocrotesc, s-o ajut. Acum, că-mi mărturisise ce o 
frământa, rămânea tăcută. Deci, vorbăria ei era menită să-i 
ascundă teama! 

— De cine te temi? 


— Nici eu nu știu, murmură lăsându-și capul pe umărul meu. 

Parfumul ei mă învăluia, îmbătător, trupul ei cald, îmbietor, se 
afla acolo, lipit de trupul meu, dar, auzindu-i cuvintele, ghimpele 
îndoielii îmi împunse iar inima. Oare îmi spunea adevărul sau 
juca teatru? Aș fi vrut atât de mult să fiu sigur că nu mă minte, 
că era, realmente, ameninţată. Din nefericire, nu puteam fi 
sigur. N-am rostit nicio vorbă, însă ea parcă ghici ce simţeam. 
Se desprinse încet din îmbrăţișare și se îndepărtă de mine. 

— Este ceva în legătură cu... colecţia de tablouri? am 
întrebat-o. 

Ezită înainte de a-mi răspunde. Se sprijini cu spatele de perne 
și, cu un gest binecunoscut mie, își îndepărtă șuviţele de păr de 
pe frunte. 

— Nu chiar, veni abia auzit răspunsul ei. 

Am tresărit. Așadar, nu mă înșelasem! Abătut, mi-am aprins o 
ţigară. Am tras un fum, însă mi s-a părut anostă și m-am grăbit 
s-o stâng. Lumina palidă a veiozei ţesea în jurul nostru o 
atmosferă de intimitate, prielnică dragostei. La ce bun? Vraja 
care  mă-nvăluise se  destrămase.  Rămăsese numai 
amărăciunea. 

— Colecţia aceea de tablouri, colecţia aceea... nici nu există, 
nu-i așa? am întrebat-o, evitând s-o privesc. 

Rostisem cuvintele cu greutate. Încă nu-mi răspunsese, dar 
eram convins că nu greșisem presupunând că-mi „turnase” o 
poveste de adormit copiii... 

— Nu există, murmură ea tot atât de încet ca înainte. 

Nici nu eram în stare să mă revolt. Mă năpădi un fel de 
sfârșeală. 

— De ce m-ai minţit? De ce a fost nevoie să inventezi basmul 
cu tablourile? 

Vorbisem calm, aproape cu indiferenţă. Glasul meu parcă 
venea de departe... De fapt, indiferența mea nu era decât o 
urmare a șocului pe care-l resimţisem. Pare ciudat ceea ce spun, 
dar aceasta era realitatea. Mi s-ar fi putut aminti că bănuisem 
de mult totul, că mă așteptasem la o asemenea întorsătură. 
Foarte adevărat. Însă una este să ai de-a face cu bănuieli și alta 
să te trezești în faţa unor certitudini. Când ești chinuit de 
bănuieli mai poţi spera, s-ar putea dovedi neîntemeiate, în 
schimb, certitudinea nu-ţi mai lasă nicio licărire de speranţă... 
Este ceva de netăgăduit. 


— De ce? am repetat fără s-o privesc. 

— Pentru că nu voiam să te pierd, îmi răspunse cu oarecare 
înverșunare. 

— Şi ca să mă reţii n-ai găsit altă cale decât minciuna? am 
observat eu cu același calm aparent. 

În sinea mea mă întrebam ce o determinase să-mi 
mărturisească de bunăvoie că mă minţise. Oare ce urmărea? 
Oricât aș fi vrut, nu mai puteam avea încredere în ea. Ce 
garanţie aveam că noul ei adevăr, pe care se pregătea să mi-l 
„servească” nu era o nouă minciună? 

— Poţi să mă condamni, însă am minţit numai fiindcă doream 
să te păstrez. 

— Deci, colecţia de tablouri nu există, am rostit ca și când 
trăgeam o concluzie. 

— Nu există, zise Sanda cu aceeași înverșunare în glas. Nici 
colecţia, nici tatăl meu cel bogat. Tatăl meu era un meseriaș 
sărman, care muncea din zori și până seara pentru o bucată de 
pâine. Avea o mică dugheană unde repara încălțămintea uzată a 
vecinilor, la fel de sărăntoci ca el. Am preferat să-l transform, 
pentru tine, într-un avocat pe cât de celebru, pe atât de bogat. 

— Tatăl meu a fost un simplu muncitor, la fel de sărac ca al 
tău, am replicat. Crezi că știind adevărul despre familia ta te-aș 
fi iubit mai puţin? 

— Voiam să mă prezint într-o... 

Am întrerupt-o. Argumentele ei nu mă convingeau, și mă 
îndoiam că noua ei versiune era adevărată. 

— Şi soţul tău? am întrebat-o. Nici el nu există? 

— Din păcate, există, deși nu știu unde se află în prezent. Am 
devenit soţia lui în 1949. Pe atunci eram foarte tânără. Credeam 
că tot ce zboară se mănâncă. Îndată după căsătorie, am plecat 
amândoi în Elveţia. Deţinea o funcţie destul de importantă și 
putea călători des în străinătate. Ne-am instalat la Geneva. Din 
prima zi mi-a mărturisit că nu mai are de gând să se reîntoarcă 
în ţară. Până atunci nu-mi pomenise nimic despre intenţiile lui; 
crezusem că era vorba de o călătorie în interes de serviciu. Mi-a 
prezentat în culorile cele mai trandafirii viața pe care urma s-o 
ducem acolo. M-a convins. Nu i-a fost greu, de altfel: îl iubeam. 
Câteva săptămâni am dus-o, într-adevăr, foarte bine. Excursii, 
localuri elegante, spectacole. Eram fericită. Soţul meu nu. Găsea 
viața la Geneva prea sobră, prea monotonă. Visul lui era să 


emigreze în Statele Unite. De aceea nu m-am mirat când, într-o 
seară, mi-a spus că trebuie să iasă singur, ca să se întâlnească 
cu un prieten, care avea să ne aranjeze emigrarea în Statele 
Unite. A plecat. De atunci nu l-am mai văzut, nici n-am primit 
vreo veste de la el. Îţi închipui câte am avut de îndurat când m- 
am trezit singură, într-un oraș străin, fără bani, fără prieteni. 
Orașele mari ale străinătăţii, cu vitrinele lor strălucitoare, cu 
clădirile lor impunătoare sunt minunate dacă ești un turist cu 
portofelul plin. Însă pentru un străin lipsit de mijloace sunt un 
infern. Am cunoscut frigul, foamea, umilinţele. Ajunsesem într-o 
situaţie atât de grea, încât sinuciderea mi se părea singura 
soluţie. Da, îmi doream moartea, spuse ea. 

Glasul i se frânse. Am privit-o. Trăsăturile ei crispate, ochii 
înlăcrimaţi și fiorii care-i străbăteau trupul arătau că amintirea 
acelor zile de deznădejde o tulbura profund. Inima mi se strânse 
și, pentru o clipă, m-am simţit tentat s-o iau în braţe și să o 
liniștesc cu sărutările mele. N-am făcut-o însă. Mi-am amintit că 
și atunci când îmi povestise despre nenorocirile închipuite ale 
familiei ei se arătase la fel de emoţionată. De unde puteam ști 
că și de data aceasta nu juca teatru? Și apoi, în cazul că totuși 
nu minţise afirmând că soţul ei o părăsise acolo, la Geneva, se 
punea întrebarea de ce nu apelase la Ambasada noastră din 
Berna ca să ceară repatrierea? M-am gândit s-o întreb de ce nu 
se adresase Ambasadei noastre, dar am renunţat. Ce rost avea? 
Desigur că ar fi găsit o justificare plauzibilă. 

— Îmi dai o ţigară? mi se adresă, încercând să-și recapete 
stăpânirea de sine. 

l-am întins tăcut o ţigară și i-am aprins-o. Trase câteva fumuri 
și ațintindu-și privirea în gol zise abia auzit: 

— Tocmai când eram mai disperată, l-am cunoscut pe omul 
care avea să mă scoată din impas. 

— Cine era? 

— Gerstenmayer. 

— SS-istul? am exclamat uimit. 

— Pe atunci nu știam că fusese ofițer în trupele SS. Avea vreo 
patruzeci și cinci de ani. S-a purtat bine cu mine. Mi-a oferit 
adăpost, siguranţă. Locuiam într-o vilă cam retrasă. Ne vizitau 
doar câţiva prieteni de ai lui. După suferinţele îndurate, noua 
mea existență mi se părea minunată. Heinrich, așa îl chema, 
căuta să-mi facă traiul cât mai plăcut. Sănătatea lui însă era 


cam șubredă. Odată a avut un atac de cord. Nu știa dacă scapă 
sau nu. Medicii se arătau sceptici. Știind că va muri, mi-a vorbit 
despre aurul pe care-l lăsase în România. 

„După tablouri de valoare, aur! mi-am spus abătut. Oare care- 
i adevărul?” 

— Şi, totodată, mi-a mărturisit că a fost ofițer în SS. Până 
atunci susţinuse că este austriac și că lucrase la intendenţa 
armatei. Dându-și seama că i se apropie sfârșitul, nu mi-a mai 
ascuns nimic. Mi-a mărturisit că se refugiase în Elveţia și își 
luase o nouă identitate, deoarece era urmărit pentru crime de 
război. Se pare că comisese multe fărădelegi. Cu mine se 
purtase bine, dar poate că o făcuse din cauză că eram din 
România, și, cine știe? Poate spera să-l ajut la recuperarea 
aurului său. 

Înclinam să cred că așa era, dacă, fireşte, ceea ce îmi 
povestise acum era adevărat... 

— Apoi mi-a dat și schiţa locului unde, pe vremea când se 
aflase în România, poruncise să se ascundă aurul. De fapt, era 
vorba de lingouri de aur și de bijuterii de mare valoare. 
Ascunzătoarea se află la Cosmeana. Împrejurările în care au fost 
ascunse îţi sunt cunoscute. Cele ce ţi-am relatat în această 
privinţă sunt reale. 

— Tot e ceva, am remarcat ironic. Nu m-ai minţit sută la sută. 

— Ironia ta nu mă miră, rosti Sanda cu tristeţe. E firesc să fie 
așa. 

Își stinse ţigara, mai precis ce rămăsese din ea, și continuă. 

— Mai târziu, am aflat că aurul și bijuteriile proveneau de la 
evreii din Ungaria. Era preţul plătit de acei nefericiţi în 
încercarea de a-și salva viaţa. 

— Și tu vrei aurul acela blestemat? Crezi că are să-ţi aducă 
fericire? am exclamat copleșit de furie și amărăciune. 

— L-am vrut, zise ea cu vădită oboseală în glas. Suferisem 
atât de mult din cauza mizeriei... Speram că punând mâna pe 
acea comoară o să am existenţa asigurată. Nu am vrut însă 
moartea nimănui. Deși... 

— Deși? am întrebat, văzând că se oprise. 

— Gerstenmayer mă prevenise. De existenţa comorii știau și 
câţiva foști camarazi de-ai lui. Aceștia și acoliţii lor aveau să 
facă totul ca să-și însușească tezaurul ascuns la Cosmeana. Fără 
îndoială că ei l-au ucis pe omul din tren. 


— Îi cunoști? 

— Nu. Cu toate că m-au atacat și pe mine. 

— Pe tine? 

In ciuda strădaniei mele, vocea mea exprima neîncredere. 

— Da. Mi-au furat schiţa încredinţată de Heinrich. Firește, au 
avut grijă să-mi ia și banii și alte câteva obiecte, pentru ca totul 
să pară o spargere obișnuită. Eu însă știam că nu este așa. 

— Unde s-a întâmplat? 

— La București. 

— Te-au urmărit? 

— Așa se vede. 

— Şi? 

— Am venit aici fără schiţă. 

Spusele ei nu erau verosimile. Nu-mi venea să cred că lăsase 
schiţa, atât de prețioasă pentru ea, la îndemâna oricui. Și nu 
numai acest fapt, ci, în general, găseam relatarea ei prea 
romanţioasă, prea semănând a roman foileton. 

— Fără schiţă... am rostit ca un ecou. 

— Da. Când lancu Todiraș mi-a comunicat că este momentul 
să apar la Cosmeana, nu mai aveam schiţa. 

Am privit-o uluit. Mi se părea că nu auzisem bine. Todiraș îi 
comunicase când să vină? 

— lancu Todiraș? Cum... este posibil? am îngăimat cu 
greutate. 

— ȚŢi se pare incredibil, nu? zise ea cu un surâs amuzat. Ar fi 
trebuit să pomenesc despre asta mai de mult. Recunosc că 
povestesc cam dezlânat. Evocarea trecutului lui nu-mi face nicio 
plăcere. 

— Despre ce ar fi trebuit să-mi pomenești? am insistat. 

— lată. Când mi-a dat schița, Heinrich mi-a dat și o adresă: 
aceea a lui lancu Todiraș. 

Am privit-o năucit. Ce legătură putea fi între fostul meu coleg 
de liceu și acel criminal de război? 

— Se cunoșteau? am murmurat neîncrezător. 

— Altfel cum de avea adresa lui? replică ea. 

— Poţi obţine ușor o adresă, i-am întors-o. 

— Nu este numai asta. M-a sfătuit să-i solicit sprijinul. Nu mi-a 
dat amănunte, nici nu i le-am cerut de altfel, dar se vedea că 
avea încredere în  Todiraș. După toate probabilitățile 
„colaboraseră”... 


— „Colaboraseră”? Adică, SS-istul acela te-a sfătuit să apelezi 
la lancu Todiraș? am întrebat în speranţa că Sanda îmi va spune 
că-i înţelesesem greșit explicaţiile. 

N-a fost așa. M-a privit cu compătimire. 

— Exact, rosti apoi răspicat. 

„Colaboraseră? lancu și SS-istul Gerstenmayer?” îmi repetam 
uluit și îndurerat. 

Am încercat să judec mai limpede, am făcut unele calcule. În 
1944, fostul meu coleg care era mai mare ca mine cu doi ani, 
avea douăzeci și trei de ani. Dar, era aceasta o dovadă că 
avusese legături cu trupele hitleriste? Deodată, cuvintele Mirelei 
îmi reveniră cu o dureroasă claritate în minte. „La început am 
avut impresia că soţul meu și Sanda Mirea se cunoșteau mai de 
mult”, îmi spusese ea. Așadar, nu se înșelase! 

— Şi? am izbutit să șoptesc. 

— l-am scris lui Todiraș, m-am întâlnit cu el... 

— Unde? am întrerupt-o. 

— La București, când am revenit în ţară. Pentru că m-am 
întors. Mă atrăgea aurul acela. 

— Şi Mirela? 

— Ce-i cu Mirela? se miră ea. 

— Ştia? Adică, era la curent cu faptul că tu și soţul ei vă 
cunoșteaţi? 

— Bineînţeles că nu. 

Cel puţin Mirela Todiraș nu mă minţise. 

— Înseamnă că întâlnirea voastră de pe litoral n-a fost... 
întâmplătoare, am observat. 

— Nu. Totul fusese aranjat de lancu Todiraș. Mi-a telefonat 
unde antume se află și mi-a cerut să vin. M-am conformat și... 
Ei, restul a fost ușor. Mirela este o femeie pe cât de drăguță, pe 
atât de încrezătoare. M-a simpatizat din primul moment, ne-am 
împrietenit și m-a invitat la Cosmeana. N-avea idee că nu 
invitaţia ei mă adusese aici. 

— Ai venit la chemarea lui lancu, dornică să pui mânia pe 
aurul acela pătat cu lacrimi și sânge, am spus cu răutate. lată ce 
te-a adus la Cosmeana. Şi naiva de Mirela credea că ai venit 
dând curs invitaţiei ei... 

— Credea și nădăjduiesc să creadă și în continuare, zise 
Sanda. Să știi că ţin la Mirela și n-aş vrea să sufere aflând 
realitatea. 


— Până la urmă tot are să afle și are să sufere, am remarcat 
eu acru. N 

Sanda nu mă contrazise. Işi dădea desigur seama că, mai 
devreme sau mai târziu, totul avea să iasă la iveală. Pentru 
câteva clipe rămaserăm tăcuţi, cufundați în gânduri. 

— Şi schiţa? mi-am amintit eu. Ai venit la Cosmeana fără 
schiță? 

— Da. Ti-am spus: între timp fusese furată. Am încercat s-o 
refac din memorie, dar fără succes. Speram că lancu Todiraș 
cunoaște locul și... 

— Până acum, speranţa ta se numea Durau, acum se 
numește Todiraș, am observat, eu. Sau poate că și Durău este o 
creaţie a ta! 

Şi-a plecat fruntea fără să răspundă. N-am insistat. 

— Durău există și... începu ea, dar am întrerupt-o. 

— Nu te mai osteni să inventezi o nouă poveste despre 
providenţialul Durău. Ceea ce mă interesează pe minte este 
dacă acum mi-ai spus adevărul. Mai precis, aș vrea să fiu sigur 
că nu mi-ai îndrugat iar basme. 

— Dragul meu, cum poţi să fii atât de crud? 

Un val de mânie mă năpădi. Am apucat-o de umeri și am 
zgâlţâăit-o cu putere. 

— Sanda, trebuie să știu, trebuie! aproape că am strigat. 
Acum mi-ai spus adevărul? 

— Da, da! exclamă ea. Crede-mă! Te rog mult să mă crezi! 

— Nu ţi-e teamă că am să le comunic totul celor de la Miliție? 
Doar am mai discutat cu șeful de post. 

— Nu, nu mă tem că ai s-o faci, răspunse ea, lipindu-se de 
mine. 

— li închipui că pot tăcea? Uiţi că asasinarea... 

— N-ai s-o faci, n-ai să mă trădezi, mă întrerupse ea. 

— Cum poţi fi atât de sigură? am replicat. Pe ce te bazezi? 

— Pe dragostea noastră, răspunse zâmbind. Mă iubești și te 
iubesc. 

— Această dragoste nu te-a împiedicat să-mi înșiri un munte 
de minciuni gogonate, am observat cu amărăciune. Straniu fel 
de a iubi! 

— Acum nu te mint, murmură ea. 

— Precizarea este binevenită, am spus căutând să-mi recapăt 
calmul. Nu văd însă de ce nu m-ai minţi și acum... 


— Sergiule, vrei să mă rănești? Nu-ţi dai seama că nu te mai 
pot minţi? 

— Nu, am rostit cu brutalitate. De ce mi-ai spune adevărul de 
data asta? 

— Pentru că nu se poate altfel! exclamă Sanda cu glas 
tremurător. Numai tu mă poţi ajuta și... și apoi, mă tem, mă tem 
să nu fiu ucisă... 

Observasem de la început că era înspăimântată. Poate că nu 
se prefăcea, așa cum o bănuisem la un moment dat. M-am 
întors spre ea. Privirile ni se întâlniră. 

— Sergiule, murmură ea, chiar dacă mă condamni din pricina 
aurului, nu mă poţi părăsi. Mă iubeşti. Știu că mă iubeşti. 

l-am înconjurat umerii cu braţul și am tras-o ușor spre mine. 
Se ghemui din nou la pieptul meu, căutând parcă ocrotire. 
Gestul ei m-a mișcat mai mult decât o mie de cuvinte. 

— De cine te temi? am întrebat-o, cu faţa îngropată în părul 
ei. 

— De foștii camarazi ai lui Gerstenmayer. Sunt capabili de 
orice mârșăvie. De altfel, vezi și tu că tuturor acelora care au 
vreo legătură cu tezaurul nu le-a mers deloc bine. Omul din tren 
a fost asasinat, lancu Todiraș a plecat pe neașteptate și Lică... 

— Lică! am exclamat uimit. Era și el amestecat? 

— Da. Se supunea orbește lui Todiraș. 

— Atunci, cum de s-a apucat să discuite cu unul dintre 
lunganii blonzi? Erau și ei de partea voastră? am întrebat 
nemaiînțelegând nimic. 

— Firește că nu, protestă Sanda. Nu pot fi sigură, dar am 
toate motivele să cred că sunt trimișii „celorlalţi”. 

Eram prea năucit ca să descâlcesc pe loc ghemul acelor 
întâmplări încâlcite. 

— Şi ce-i cu Lică? m-am mulţumit să întreb. 

— A dispărut, zise ea abătută. 

— A dispărut? am repetat uluit. Când? 

— De dimineaţă n-a mai dat pe la vilă și Mirela credea că nu 
venise deoarece nu se simţea bine. Înainte să pornesc încoace, 
nepoata lui, Ilinca, i-a mărturisit îngrijorată că nu se arătase nici 
pe acasă. Nu știa ce să facă, fiindcă nu se mai întâmplase ca el 
să plece fără să-i spună unde se duce sau cât are să lipsească. 
Mirela a liniștit-o cu greu, însă era și ea îngrijorată. 

— Faptul că lipsește de azi dimineaţă nu înseamnă că a 


dispărut. O fi avut și el ceva de rezolvat, și, plecând în grabă, n- 
a apucat să-și anunţe nepoata. Poate că, între timp, s-a și întors. 

— N-ar fi exclus, admise Sanda, dar mi-am dat seama că nu 
credea într-o asemenea eventualitate. 

Se îndepărtă de mine și se lăsă iar pe perne. M-am ridicat și 
m-am apropiat de fereastră. Cerul era de un negru-albastru 
catifelat, presărat cu stele. Luna nu se vedea. Frumoasele nopţi, 
când luna își revărsa cu dărnicie razele argintii, îmi reveniră în 
minte. 

„Frumoasele nopţi, cu lună, nopţi de dragoste!” m-am gândit 
năpădit de amărăciune. 

Mi se păreau atât de îndepărtate... Parcă nici nu le trăisem... 
De ce mă minţise Sanda? De ce-mi otrăvise sufletul și stricase 
ceea ce începuse atât de minunat? 

— Sergiule, așa că n-ai să pleci mâine? mă smulse grasul ei 
din dureroasa-mi reverie. Așa-i că n-ai să mă lași singură? 

„Ciudată întâlnire de dragoste!” mi-am spus. 

Dar era oare o întâlnire de dragoste? Fără o sărutare, fără o 
mângâiere... Nu, nu putea fi socotită astfel; era o întâlnire de 
„lămurire a unor probleme” nu una de... 

— Sergiule, nu-mi răspunzi, iubitule? 

Glasul Sandei îmi întrerupse iar firul gândurilor. 

— Și cu Durău ce era? am întrebat-o la rândul meu. Susţii că 
pe omul cu valiza nu-l cunoșteai și, totuși, îi știai numele. Fiindcă 
victima, adică omul din tren sau omul cu valiza spunea că se 
numește astfel. Care-i realitatea? L-ai cunoscut pe omul cu 
valiza ori pe altcineva care se numea, sau pretindea că se 
numește Durău? Din cele ce mi-ai povestit acum reiese că 
despre tezaur ţi-a vorbit SS-istul Gerstenmayer. 

— Așa este, confirmă ea. El mi-a dezvăluit existența 
tezaurului, ascuns de naziști la Cosmeana. Tot el mi-a vorbit și 
despre Durău, care-i fusese, de asemeni, „colaborator”. 

— Avea și Durău o schiţă a locului cu pricina? am vrut să aflu. 

Dacă omul din tren avea asupra lui schiţa respectivă aceasta 
putea constitui mobilul asasinării sale. 

— N-avea. Cel puţin așa afirma Heinrich. Ştia însă că tezaurul 
fusese ascuns la Cosmeana. 

Oare Durău acela fusese asasinat de indivizii blonzi numai din 
dorinţa de a scoate din competiţie un concurent? Fără schiţă, n- 
ar fi reușit nimic. Cei doi riscaseră atât de mult numai ca să se 


debaraseze de prezenţa lui? Îmi venea greu să cred așa ceva. 

— lubitule, te rog, spune-mi, ai să pleci? mă întrebă Sanda cu 
neliniște în glas. 

— Nu, n-am să plec. 

— Cât sunt de fericită! exclamă ea. Îţi mulţumesc. 

Ochii ei mari, de culoarea violetelor, păreau negri în lumina 
difuză care ne învăluia. Am înţeles chemarea lor, dar n-am 
reacţionat. În ciuda celor întâmplate o iubeam pe Sanda, o 
iubeam atât de mult, încât eram decis să rămân la Cosmeana de 
dragul ei. Totuși, în acele clipe, zidul nevăzut se înălța din nou 
între noi. Dezvăluirile ei mă răniseră prea tare. 

— Acum, te las să te odihnești, i-am spus. 

— Am să încerc, murmură, fără să caute să mă re ţină. 

— Noapte bună, iubito, am șoptit, pornind spre ușă. 

Deodată, m-am oprit locului. Cum de nu mă gândisem mai de 
mult la asta? 

— Sanda, ce ar fi să plecăm amândoi de aici? am întrebat-o, 
plin de speranţă. Este cea mai potrivită soluţie. Renunţă la... 

— Ştii bine că nu se poate, mă întrerupse ea. Miliția nu ne-ar 
permite să părăsim localitatea. 

— Nu-i adevărat, am replicat. Nu ne-ar opri nimeni. 

— Pe tine, poate. Eu trebuie să rămân. Uiţi de situaţia în care 
se află Mirela? Soţul ei a șters-o în grabă, iar Lică, ruda ei, a 
dispărut. N-o pot lăsa singură. Când se vor liniști lucrurile, te voi 
urma, fii sigur. 

Părea sinceră. Într-un fel, avea dreptate. Nu puteam însă 
crede că își luase gândul de la acel blestemat tezaur. Oricum, 
mi-am dat seama că n-avea rost să prelungesc discuţia. 

— Să nu mai discutăm atunci, am rostit cu un ton împăciuitor. 
Deși sunt convins că atât lancu Todiraș, cât și Lică se vor 
întoarce curând acasă. Noapte bună, draga mea. 


Ajuns în camera mea, m-am culcat deîndată. Însă n-am reușit 
să adorm. Surprinzătoarele destăinuiri ale Sandei se prăvăliseră 
asupra mea ca o avalanșă. Deși mă simţeam obosit, am încercat 
să-mi pun ordine în idei. Speram că, de data aceasta, iubita mea 
nu mă minţise. Nu eram însă deloc sigur că dragostea ce nutrea 
faţă de mine o determinase să fie sinceră. Înclinam să cred că, 
mai degrabă, situaţia grea în care se afla și teama de a nu fi 
ucisă o îndemnaseră să-mi mărturisească adevărul. Cu cât mă 


gândeam mai mult la mărturisirile ei, convingerea că nu mă 
minţise se întărea. Se dăduse pe mâna mea fără reticenţe, îmi 
relatase despre legătura ei cu un criminal de război nazist, îmi 
arătase ce rol jucaseră lancu Todiraș și Lică, „omul lui de 
încredere”. Da că m-aș fi dus să declar toate acestea la Miliție, 
atât ea, cât și „amicii” ei ar fi avut serioase neplăceri. Mai ales 
acum, după asasinarea omului cu valiza. Şi, bineînţeles, ar fi 
fost siliți să-și ia rămas bun pentru totdeauna de la tezaur. Deci, 
Sanda spusese adevărul. Acum. Eu însă cum trebuia să 
procedez? Pe de o parte îmi dădeam seama că datoria mea era 
să comunic autorităţilor cele aflate, pe de altă parte însă nu 
voiam s-o trădez pe Sanda, s-o fac să sufere. Îmi era greu să 
aleg între datorie și dragoste. Mi-am aprins o ţigară și am căutat 
să mă liniştesc cumva. În cele din urmă am ajuns la concluzia 
că, pentru moment, era mai bine să nu aduc la cunoștința 
Miliției ceea ce aflasem. Pentru moment numai. Poate că, într-o 
Zi, două, lucrurile aveau să se clarifice de la sine. Mai precis, 
nădăjduiam că cercetările vor da roade și nu va fi nevoie să-mi 
denunţ iubita. Nu excludeam nici posibilitatea ivirii unei 
rezolvări neprevăzute. 

Totodată, m-am decis ca a doua zi să fac o vizită Mirelei 
Todiraș. Fosta mea amfitrioană, care mă tratase cu atâta 
prietenie, nu era amestecată în acele tragice evenimente și 
socoteam că ar fi fost necorect din partea mea s-o las singură în 
clipele grele prin care trecea. 

Odată aceste hotărâri luate, m-am simţit ceva mai liniștit și 
am reușit să adorm. M-am trezit peste câteva ore, cu o vagă 
durere de cap. Un duș călduţ m-a ajutat să-mi revin și an 
coborât să iau micul dejun. Firește, înainte am bătut la ușa 
Sandei însă, așa cum mă așteptasem, aceasta plecase la vilă. 
După ce mi-am băut cafeaua, m-am îndreptat și eu într-acolo. 
Trebuie să recunosc că aşteptam cu nerăbdare s-o revăd pe 
Sanda. 

Cele două femei se aflau în cerdac. Erau ceva mai palide, însă 
la fel de frumoase. Mirela Todiraș mă întâmpină cu prietenie și 
nedisimulată bucurie. M-a servit cu sandvișuri, salată și bere 
rece, sporovăind întruna. Făcea eforturi să pară veselă, dar 
îngrijorarea i se citea în ochi. 

— Ştii, îmi spuse ea după obișnuitul schimb de amabilităţi, 
Lică a dispărut. Acum două nopţi a plecat de acasă și nu s-a mai 


întors. Biata Ilinca, nepoată-sa, e tare necăjită. Ce crezi, i s-a 
întâmplat ceva? În ultimul timp nu prea era în apele lui. 

— Ce să i se întâmple? am căutat eu s-o liniștesc. Poate că s-a 
dus să-și rezolve unele treburi și n-a apucat să-și anunţe 
nepoata. Apare el, nu-ţi fie teamă. 

— Bine ar fi să ai dreptate, oftă Mirela. De altfel, și lancu este 
de aceeași părere. 

— Vezi? am zis eu. Ţi-a telefonat? 

— Da, acum o oră. De la București. Cum rezolvă problemele 
de serviciu pentru care a fost chemat se întoarce aici. Zicea că 
Lică s-o fi încurcat cu vreo drăguță. 

— Tot ce se poate, interveni Sanda în discuție. Dragostea vine 
când nu te aștepți. 

Glumea și se străduia să alunge temerile Mirelei. Până la 
urmă aceasta păru să se mai liniștească și ne propuse chiar o 
plimbare. Am acceptat. Puţină mișcare, după atâta încordare 
nervoasă n-avea să ne strice. 

— Mă duc să-mi pun sandalele cele mai comode, zise Mirela, 
cu zâmbetul de altădată. Astea pe care le port mă cam strâng. 

Deîndată ce amfitrioana noastră intră în casă, Sanda se 
întoarse spre mine. Nu mai surâdea. Acum, că eram numai noi 
doi n-avea motive să se prefacă veselă. 

— Lică n-a apărut încă, îmi șopti ea. Nu-mi place deloc treaba 
asta. Nu cred că a dispărut de dragul unei iubite. E o aiureală 
să... 

— Draga mea, am întrerupt-o, n-are rost să te frămânțţi. Nici 
eu nu cred că omul a luat-o razna din pricina amorului. 

— Atunci? 

— Poate că Lică a fugit deoarece se temea să nu fie interogat 
de Miliție. Doar șeful de post l-a văzut stând de vorbă cu unul 
dintre străinii din tren. Și apoi, chiar tu ai afirmat că Lică 
Manoilescu devenise unealta lui Todiraș și era amestecat în 
afacerea cu tezaurul. Știindu-se cu musca pe căciulă, omul a 
preferat s-o șteargă. 

— S-ar putea să ai dreptate, admise Sanda gânditoare. Mirela 
reveni, încălțată cu niște sandale albe cu tocuri joase. Atât 
iubita mea, cât și eu am căutat să părem cât mai bine dispuși, 
ceea ce, la început, ne-a fost destul de greu. Mai ales mie. 
Curând însă, după ce ne-am plimbat pe aleea umbrită de arbori 
din apropierea țărmului și am respirat aerul marin, sărat și 


înviorător, ne-am revenit de-a binelea. N-am făcut plajă. Ne-am 
mulțumit să ne plimbăm pe la umbră, discutând de una de alta. 
Fără vreo înţelegere prealabilă, niciunul dintre noii nu se atinse 
de subiectele „tabu”: asasinarea omului din tren și dispariţia lui 
Lică. Știind cât de mult o atrag misterele pe încântătoarea 
doamnă Todiraș, faptul putea părea surprinzător. 

Pe la amiază le-am condus pe cele două femei la vilă și am 
vrut să mă retrag, însă Mirela nu m-a lăsat; insistă să iau masa 
cu ele. 

— Așa ne vom simţi mai puţin singure acum, când lancu 
lipsește, încheie ea. 

Ilinca, cu ochii roșii de plâns, veni să pună masa. Am căutat 
cu toţii să-i dăm curaj, s-o liniștim, dar fără mare succes. Din 
această cauză, am mâncat în tăcere și când, după prânz mi-am 
exprimat intenţia să mă reîntorc la motel, Mirela nu m-a reţinut. 

— Dacă vrei, se mulțumi să-mi spună, vino deseară să cinezi 
cu noi. 

l-am promis și, copleșit de gânduri negre, am părăsit vila. 


Întors la motel, m-am retras în camera mea, unde datorită 
jaluzelelor trase domnea o răcoare plăcută. M-am întins pe pat 
și am încercat să dorm, străduindu-mă să nu mă mai gândesc la 
încâlcita afacere în care ajunsesem să fiu amestecat cam fără 
voia mea. În cele din urmă, am reușit să aţipesc. Zbuciumul 
ultimelor zile și noaptea nedormită sfârșiseră prin a mă dobori. 
M-a trezit soneria telefonului. Am ridicat receptorul, întrebându- 
mă cine mă căuta oare. Era simpaticul locotenent-major Corban. 

— S-a întâmplat ceva? m-am interesat alarmat deodată. 

— Vom discuta când veţi veni la noi, îmi răspunse el. Vă 
așteptăm. 

— Voi fi acolo la cinci, l-am asigurat. 

Somnul, îmi pierise de-a binelea. M-am uitat la ceas; era 
aproape patru. Deci, reușisem să dorm două ceasuri. Tot mai 
bine decât nimic. Am făcut un duș. M-am îmbrăcat și după ce 
am băut o cafea am părăsit motelul. Apoi am pornit spre postul 
de Miliție. De când îmi telefonase locotenentul-major Corban, nu 
încetasem să mă întreb ce se întâmplase. Eram sigur că 
survenise ceva, altfel n-aş fi fost invitat la Miliție numai așa, de 
florile mărului. E 

La post eram, într-adevăr, așteptat. In afară de tânărul șef de 


post, se mai aflau acolo maiorul Botea și căpitanul Podeanu. 
Cele două ventilatoare nu reușeau să răcorească încăperea, în 
care domnea o căldură apăsătoare. Ofițerii veniţi de la 
Constanţa pentru anchetarea asasinării lui Durău răspunseră cu 
amabilitate la salutul meu, dar simţeam privirile lor cercetătoare 
aţintite asupra mea cu o insistenţă pe care ei încercau s-o 
disimuleze. 

Maiorul mă invită să iau loc. Mă conformai, afișând un calm 
aparent. În sinea mea nu eram deloc liniștit. Oare ce se mai 
întâmplase? Mă chinuia nu numai gândul ca aș putea afla 
despre o nouă dramă, ci și conștiința mea cam... încărcată. 

Maiorul Botea nu se grăbea să-nceapă discuţia. Pentru câteva 
clipe, în mica sală domni tăcerea. Aveam convingerea că nu 
urmărea să-mi pună nervii la încercare; pur și simplu voia să- 
nceapă cu cea mai potrivită întrebare. 

— Tovarășe Radian, de ce aţi venit la Cosmeana? mă întrebă 
maiorul în cele din urmă. 

L-am privit surprins. Credeam că fusesem chemat fie pentru 
că survenise un nou eveniment, fie ca să dau unele informaţii cu 
privire la faptele deja petrecute. Nici măcar pentru o clipă nu-mi 
trecuse prin minte că mă chemaseră ca să mă interogheze. 

— M-a invitat lancu Todiraș, fostul meu coleg de liceu, am 
răspuns. 

— Pentru ce? 

Da. Nu mă înșelasem: eram interogat! Mă copleși un 
sentiment neplăcut. Am reușit, totuși, să mă stăpânesc. 

— Ca să-mi petrec concediul și, totodată, ca să-mi dau 
părerea cu privire la unele modificări pe care dorea să le aducă 
vilei moștenite de soţia lui. 

— Așadar, îl cunoașteţi bine pe lancu Todiraș, zise el. 

Aveam impresia că le mai vorbisem despre toate astea. Nu 
înțelegeam rostul întrebărilor maiorului. 

— Am fost colegi, însă nu pot afirma că îl cunosc bine, am 
replicat. 

— Vă rog să fiți mai explicit, îmi ceru maiorul Botea. 

— Am fost colegi, dar de la terminarea liceului ne-am întâlnit 
foarte rar. Fiecare dintre noi a pornit-o pe drumul său. Profesiuni 
diferite, anturaj diferit... 

— Deci, aţi venit la Cosmeana numai ca să vă petreceţi 
concediul și să-i daţi prietenului dumneavoastră unele sugestii 


cu privire la vila lui? insistă maiorul. 

Vorbea amabil, dar din vocea lui răzbătea o undă de 
neîncredere. Nu știam ce să mai cred. 

— Firește că numai pentru aceste motive, am răspuns, 
ascunzându-mi cu greu iritarea. 

— Mda, mormăi el vădit indispus. Şi pe Lică Manoilescu de 
când îl cunoașteţi? 

lritarea îmi pieri ca prin farmec. Prin urmare, era vorba de 
dispariția lui Lică. Din păcate, nu-i prea puteam ajuta în această 
privinţă. 

— L-am cunoscut aici. Este pensionat de boală. Ca rudă și 
vecin îi ajută pe soţii Todiraș la întreţinerea grădinii. 

— Rudă cu cine? întrebă maiorul. 

— Cu doamna Todiraș. Rudă prin alianță. Lică Manoilescu 
avea grijă de vilă în lipsa ei și a soţului. 

Observasem că tânărul șef de post lua notițe. 

— Aţi aflat cumva că Manoilescu nu este actualmente la 
locuinţa sa? continuă el să mă interogheze. 

— Da. 

— Ştiţi de când lipsește? 

— De ieri dimineaţă. 

Privirea maiorului se opri iscoditoare asupra mea. 

— Ştiţi cumva unde s-a dus sau unde se găsește acum? 

— Nu. 

— Cum aţi aflat de plecarea lui? 

Am preferat să nu pomenesc de faptul că vestea mi-o 
adusese Sanda Mirea. 

— Mi-a spus doamna Todiraș. Constatase dispariţia lui și era 
îngrijorată. La fel și nepoata lui, Ilinca. 

— Dispariţie? făcu maiorul. De ce numiţi astfel lipsa lui Lică 
Manoilescu de la domiciliu? 

— Fiindcă el nu obișnuiește să plece fără să-și anunţe 
nepoata. Ori, acum, nu i-a spus nimic. 

— Şi ce cred locatarii vilei despre lipsa lui Manoilescu? 

— Nepoată-sa, Ilinca, este îngrijorată, la fel și doamna 
Todiraș, cu toate că... 

Am ezitat să continui. Ce rost avea să pomenesc de 
presupunerile Mirelei? Le socoteam nefondate. 

— Vă rog să continuaţi, mă îndemnă maiorul Botea. 

— La început, doamna Todiraș a crezut că e vorba de o 


poveste sentimentală. 

— Sentimentală? făcu maiorul. 

— Da. Era de părere că Lică a plecat să se întâlnească cu vreo 
drăguță. 

Maiorul se posomori. 

— Doamna Todiraş are dreptate numai în parte, zise el. 
Manoilescu s-a dus, într-adevăr, să se întâlnească cu cineva, 
însă nu cu o drăguță. 

— Nu? Aţi aflat cu cine? am exclamat. 

— Cu asasinul său. 

Cuvintele maiorului mă năuciră. Aveam impresia că în jurul 
meu totul se clatină. Am pălit, însă glasul îmi răsună destul de 
firesc când am vorbit. 

— Cu asasinul său? A fost ucis? 

— Din nefericire, da. 

— Cine l-a ucis? 

— Acela cu care avea întâlnire. 

— Când s-a întâmplat? am întrebat din ce în ce mai uluit. 

— Tovarășe Radian, aici eu pun întrebări, nu dumneavoastră, 
îmi atrase atenţia maiorul. 

Căpitanul Podeanu se mulţumi să-mi arunce o privire 
dezaprobatoare, după care continuă să studieze dosarul din faţa 
lui. Șeful de post își verifica notițele, fără să se amestece în 
discuţie. Mi-am dat seama că o cam luasem razna. 

— Vreţi să ne ajutaţi? mi se adresă maiorul Botea. 

— Bineînţeles. Tocmai de aceea am declarat deja tot ce știu. 

— Poate că, totuși, unele amănunte nu ni le-aţi adus la 
cunoștință! Și aceasta nu din reavoinţă, ci din cauză că nu le-aţi 
socotit importante. Pentru noi însă chiar și cel mai mărunt 
amănunt are însemnătate. 

— Nu-mi amintesc să fi... 

— Un moment, mă întrerupse el, nu vă grăbiţi cu răspunsul. 
La Cosmeana, o localitate mică și liniștită, într-un scurt interval 
de timp s-au comis două crime. Între ele este o legătură pe care 
trebuie s-o descoperim. Când vom reuși acest lucru, vom avea 
în mână capătul firului. 

— Așa este, tovarășe maior, dar nu înţeleg în ce fel v-aș putea 
fi eu de folosi, am replicat destul de calm. 

— Foarte simplu. Dumneavoastră aţi locuit aproape două 
săptămâni în vila soţilor Todiraș. Or, prima victimă, omul fără 


acte găsit asasinat pe ţărmul mării, a fost văzut adesea dând 
târcoale vilei. Mai mult chiar, aţi stat amândoi de vorbă. lar cea 
de a doua victimă, Lică Manoilescu, era vecin și rudă prin alianţă 
cu gazdele dumneavoastră. Deci, oricum am face, tot la vilă 
ajungem. De aceea vă rog să vă gândiţi bine și pe urmă să-mi 
răspundeţi dacă în răstimpul cât aţi locuit acolo n-aţi observat 
nimic deosebit, nimic care să vă atragă atenţia. 

Observasem eu multe lucruri ciudate, dar se dovedi că 
dragostea mea pentru Sanda era prea puternică și n-o puteam 
trăda. Deoarece, nu era posibil să-i relatez totul maiorului fără 
să pomenesc de femeia iubită. 

— Imi pare rău, am spus, însă cât am locuit în vila fostului 
meu coleg de liceu nu s-a petrecut niciun eveniment ieșit din 
comun. 

— Poate fi ceva, în aparenţă fără nicio legătură cu cazurile de 
care ne ocupăm, insistă maiorul. 

— Nu. Nimic, am rostit aproape cu fermitate. 

— Atunci, nu vă mai rețin, îmi zise el. Dacă vă amintiţi vreun 
amănunt, oricare ar fi, vă rog să ni-l comunicaţi. 

Insistenţa lui dovedea limpede că nu mă crezuse. 

De aproape o jumătate de oră mă plimbam pe aleea umbrita 
de tei și castani. Sub cupola de frunze domnea o lumină verzuie, 
odihnitoare. Pășeam încet, încercând să trag unele concluzii. 
Zadarnică trudă... Acum, după comiterea celei de a doua crime, 
lucrurile se încurcaseră și mai mult. În orice caz, Lică Manoilescu 
nu fusese asasinat de cei doi străini blonzi, ei aflându-se încă la 
Miliție pentru cercetări. Prin urmare, se punea întrebarea: cine-l 
ucisese pe Lică? 

Mi-am continuat plimbarea. Se însera și curând trebuia să mă 
duc la vilă; doar Mirela Todiraș mă aștepta la cină. Eram decis, 
cu acest prilej, să-i aduc la cunoștință tragicul sfârșit al rudei 
sale. Atât ei, cât și llincăi. Faptul îmi era deosebit de neplăcut, 
dar nu-l puteam evita. Deși era aproape șase și jumătate, nu mă 
hotăram s-o pornesc spre vilă. M-am oprit locului, încercând să 
mă gândesc la un mod cât mai potrivit pentru a comunica 
Mirelei asasinarea lui Lică. Atunci l-am zărit pe șeful de post. Cu 
chipul zâmbitor, ca de obicei, se apropie de anine. 

— Aţi ieșit să luaţi aer? mă întrebă. 

— Mai mult ca să mă calmez, am replicat. 

— Inţeleg: v-a tulburat ceva, făcu înțelegător. 


— Mă îndoiesc. Ceea ce m-a afectat pe mine, dumneavoastră 
poate să vi se pară firesc. 

Căutasem să vorbesc cât mai calm, dar din glasul meu 
răzbătea o undă de reproș. 

— Vă referiţi la crimă? vru el să știe. 

— Nu, ci la faptul că superiorul dumneavoastră mă bănuiește. 

— Vă înșelaţi, zise tânărul ofițer zâmbind. Dacă v-ar bănui s- 
ar purta cu totul altfel. Adevărul este că cel de al doilea asasinat 
a încurcat și mai mult lucrurile. 

— Așa m-am gândit și eu, am spus aproape fără voie. 

— Vedeţi? Atunci, de ce vă miră că ne străduim să cercetăm 
toate pistele posibile? _ 

— Aveţi dreptate, am recunoscut eu. Însă în ce fel a fost ucis 
Lică Manoilescu? 

— După ce a fost lovit în cap cu un corp contondent, a fost 
aruncat în prăpastia situata pe partea cealaltă a dealului. 

— Care... deal? am bâiguit uluit. 

— Acela pe care se află ruinele castrului roman. Cadavrul său 
a fost găsit de un grup de turiști, care încercaseră să escaladeze 
dealul pe partea lui abruptă. 

— Când? am reușit să îngân. 

— Azi-dimineaţă. Dar moartea survenise de peste douăzeci și 
patru de ore. 

— Poate... poate că este vorba de un accident, am spus, 
dornic să mi se confirme absurda presupunere. Dacă panta era 
abruptă, iar fi putut aluneca, și-ar fi putut pierde echilibrul... 

— O asemenea posibilitate este exclusă, zise locotenentul- 
major cu fermitate, spulberându-mi firava speranţă. Lică a fost 
asasinat. 

— Oare ce căuta lângă ruine? am murmurat. 

— Avea întâlnire cu asasinul său. Acesta l-a lovit pe la spate, 
apoi l-a prăvălit în prăpastie. 

— Cum puteţi fi atât de sigur? 

— Crima a avut doi martori. 

— În acest caz, înseamnă că știți cine este ucigașul! am 
exclamat. 

Chipul șefului de post se întunecă. Pentru o clipă, m-am temut 
că mersesem prea departe cu întrebările. Observaţia maiorului 
Botea îmi reveni cu claritate în minte: „Tovarășe Radian, aici eu 
pun întrebări, nu dumneavoastră”. Se dovedi, spre ușurarea 


mea, că mă înșelasem. 

— Din păcate, nu știm, spuse ofiţerul. Martorii, o pereche de 
îndrăgostiţi, se aflau prea departe ca să poată distinge 
trăsăturile ucigașului. Și apoi, când s-a comis crima încă nu se 
luminase de ziuă. Semiîntunericul care domnea la acel ceas și 
ușoara ceaţă care învăluia culmea dealului nu le-au permis să 
vadă fața asasinului. Mai mult, semiîntunericul și ceața 
estompau contururile, creau jocuri de umbre înșelătoare. De 
aceea și descrierea aspectului exterior al criminalului, făcută de 
cei doi tineri, este foarte aproximativă. 

— Bine, dar de ce nu au strigat, de ce nu au intervenit în 
vreun fel? 

— Erau prea departe ca să poată interveni cu eficacitate. De 
altfel, după cum se pare, totul s-a petrecut extrem de repede și 
bieţii de ei înlemniseră de groază, mă lămuri ofiţerul. Preocupaţi 
cum erau unul de celălalt, v-am spus doar că erau doi 
îndrăgostiţi, la început n-au dat atenţie omului care, așezat pe o 
grămadă de bolovani, aștepta pe cineva. Abia dacă i-au 
semnalat prezenţa. Întâmplător l-au zărit pe asasin. S-a ivit 
brusc în spatele celui care aștepta, l-a lovit în cap cu ceva și 
apoi i-a dat brânci în prăpastie. Înainte ca martorii, încremeniţi 
de spaimă, să poată reacţiona în vreun fel, ucigașul se și făcuse 
nevăzut. Mulțimea stâncilor, a ruinelor și, mai ales, 
semiîntunericul îi favorizau retragerea. 

Ascultam relatarea ofițerului și mă simţeam copleșit de 
remușcări. Chiar dacă amănuntele pe care nu le adusesem la 
cunoștința autorităţilor nu aveau legătură cu crimele comise, ele 
le-ar fi putut oferi, poate, un punct de pornire. Pentru o clipă, 
am fost tentat să-i spun simpaticului șef de post tot ce știam, 
dar gândul la Sanda m-a oprit. Am fost silit, că mă găseam între 
ciocan și nicovală; pe de o parte doream din tot sufletul să 
contribui la prinderea vinovaţilor, iar pe de altă parte nu voiam 
să-i fac vreun rău iubitei mele. Și, odată ce rolul jucat de ea în 
această întunecată afacere nu-mi era clar, cum puteam fi sigur 
că destăinuirile mele nu-i vor dăuna? M-am decis deci să-mi 
amân declaraţia pentru un moment mai potrivit și am continuat 
să pășesc tăcut alături de șeful de post. 

— Oricum, am spus eu, nu încape îndoială că Manoilescu se 
dusese în acel loc singuratic deoarece avea întâlnire cu cineva. 

— Desigur, admise locotenentul-major. Rămâne de stabilit 


cine l-a ucis pe Lică; acela care-i dăduse întâlnire sau altcineva? 

Inclinam să consider adevărată prima presupunere, fiind 
foarte greu de crezut că o terță persoană putea avea cunoștință 
de o întâlnire tainică, într-un loc atât de retras și la o oră atât de 
neobișnuită. 

— Dacă l-a ucis altcineva, atunci omul care i-a fixat întâlnirea 
are să se arate curând și are să dea explicaţii, am rostit fără 
mare convingere. 

— Nu-mi fac iluzii în această privinţă, zise ofiţerul zâmbind, și, 
mi se pare că nici dumneavoastră. 

Această nouă dovadă a perspicacităţii sale mă alarmă. 

— Mă feresc să trag concluzii, am spus cu un aer cât mai 
indiferent. 

Cum, între timp, ajunsesem în preajma motelului, ne-am 
oprit. 

— Ziua de azi a fost destul de agitată, observă el. Îmi închipui 
că abia așteptați să vă odihniţi. 

Vorbise fără pic de ironie, dar nu eram deloc sigur că și 
credea ce spune. Bănuia, firește, că mă voi duce la vilă. 

— Da, a fost o zi grea, am admis, fără alt comentariu. 

După ce ne-am luat un cordial rămas bun, m-am îndreptat 
spre motel. Scopul meu însă nu era să rămân în camera mea, ci 
să-mi aranjez cumva ţinuta. Eram nerăbdător să ajung la vilă, 
unde Mirela Todiraș și Sanda mă așteptau. 


De la fereastra camerei mele l-am văzut pe locotenentul- 
major Corban îndreptându-se spre postul de Miliție. M-am 
schimbat în grabă și am pornit spre vilă. Se înserase. Pe cerul 
albastru închis se iviseră primele stele, însă la orizont, spre 
apus, stăruia o geană de lumină purpurie, ca reflexul unui rug 
imens. Aerul se mai răcorise și dinspre mare adia o briză 
plăcută. Scăpaţi de arșiţa zilei, arborii își fremătau lin ramurile, 
iar florile răspândeau parfumuri suave. Din păcate, frumuseţea 
naturii nu avea niciun efect asupra mea. Eram într-o stare 
sufletească deosebit de proastă: remușcările simţite când șeful 
de post îmi explicase cum fusese asasinat Lică Manoilescu mă 
chinuiau și mai mult. Faptul că nu relatasem autorităţilor unele 
amănunte care puteau contribui la descoperirea asasinului mă 
făcea să mă consider vinovat. Gândul că procedasem așa de 
dragul femeii iubite nu mă mai consola. Dacă aș fi relatat Miliției 


despre misterioasele deplasări nocturne ale lui Lică, despre 
totala lui supunere faţă de Todiraș și, mai ales, despre cele 
întâmplate ia Cosmeana în perioada când trupele hitleriste se 
aciuiseră pe teritoriul ţării noastre desigur că aș fi ajutat la 
bunul mers al tanchetei. Firește, eram convins că ambele crime 
aveau legătură cu cele ce-mi povestise Sanda Mirea, adică erau 
o consecinţă a celor petrecute în trecut. 

Din cauza gândurilor care nu-mi dădeau pace am parcurs 
distanța care mă separa de vilă într-un timp mai îndelungat 
decât ar fi fost normal. Când am ajuns era aproape șapte și 
jumătate. 

— Credeam că nu mai vii, mă întâmpină Mirela, zâmbindu-mi 
prietenos. 

Atât ea, cât și Sanda se aflau în camera de zi. Masa era pusă. 
Ştiam că dacă le-aș fi adus la cunoștință asasinarea lui Lică 
niciuna dintre ele nu s-ar mai fi atins de mâncare. M-am decis 
deci să le dau neplăcuta veste după cină. Am încercat să par 
vesel, dar fără succes. 

— Ai aflat ceva despre Lică? mă întrebă Mirela. 

— Unde-i Ilinca? am întrebat-o la rândul meu. 

— Ilinca? Acasă la ea, îmi răspunse Mirela Todiraș. Am trimis- 
o să se culce. l-am dat și un somnifer. Firește, este încă 
devreme, dar am socotit că-i mai bine să doarmă. Biata fată 
tare-i îngrijorată de dispariția unchiului ei. Lângă ea este o 
prietenă de a ei, altfel aș fi reţinut-o aici. Nu înţeleg, totuși, de 
ce ai vrut să știi unde-i Ilinca. S-a întâmplat ceva cu Lică? 

Mi-am dat seama că n-avea rost să mai tac. 

— Da, am răspuns. A fost găsit. 

— Unde? De ce a plecat? se interesă Mirela. 

— N-a plecat, am zis încet. A fost asasinat și apoi aruncat în 
prăpastie. 

— Asasinat? Lică asasinat? bâigui Mirela Todiraș pălind. 

— Asasinat! făcu Sanda ca un ecou. 

Până atunci nu rostise niciun cuvânt. Am privit-o. Era palidă și 
în ochi i se citea spaima. 

— Cum... cum s-a întâmplat? reuși să întrebe gazda noastră. 

Am povestit cât mai pe scurt ceea ce aflasem de la șeful de 
post. Mă ascultau înspăimântate. 

— Şi noi care credeam că s-a dus la o întâlnire de dragoste! 
zise Mirela cu amărăciune. Bine că Ilinca nu-i aici. Mâine am să-i 


aduc la cunoștință moartea unchiului ei. Firește, cu multe 
menajamente. Are să fie o cruntă lovitură pentru ea. 

— E groaznic! murmură Sanda înfiorându-se. 

— Dar lancu? exclamă deodată Mirela. Trebuie să-i telefonez. 
Când va afla ce s-a întâmplat, va veni îndată acasă. Am să... 

Soneria de la intrare o sili să se întrerupă. 

— Cine să fie oare? șopti ea fără să se clintească. 

— Mă duc să văd, am spus eu. 

— Nu, nu deschide, mă opri Mirela. 

— Şi dacă sunt cei de la Miliție? am întrebat-o. 

— Cei de la Miliție? făcu mirată. 

— Vin probabil să-ți anunțe moartea lui Lică, am lămurit-o. 
Trebuie să deschidem. 

— Crezi că sunt ei? rosti Mirela Todiraș cu greutate. 

Din pricina spaimei care o stăpânea nu putea judeca limpede. 
Am încercat s-o liniștesc și m-am dus să deschid. Sanda, deși tot 
atât de înspăimântată, rămase tăcută. Soneria se auzi din nou. 
Înainte de a descuia ușa am privit prin vizetă. Nu mă înșelasem: 
în faţa intrării vilei se aflau, într-adevăr, ofiţerii cu care mă 
întâlnisem în aceeași după amiază la postul de Miliție. 
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l-am condus pe cei trei ofiţeri în camera de zi. Nu părură 
deloc surprinși văzându-mă; se așteptau să mă găsească acolo. 
Când am intrat în încăpere, pentru câteva clipe am avut 
senzaţia stranie că timpul se-ntorsese înapoi și că trecutul 
devenise prezent; parcă retrăim prima mea întâlnire cu Sanda 
Mirea! Ca și atunci, stătea lângă ușa deschisă care dădea spre 
cerdac. Lumina candelabrului din mijlocul tavanului, o lumină 
blândă, mierie, așeza reflexe aurii și roșiatice în părul ei, strâns 
într-un coc greu pe ceafă și făcea ca rochiţa ei lungă, din 
mătase moarată!?, să unduiască în ape viorii, ciclamen!* și 
albastre. Silueta ei se desena zveltă pe fundalul întunecat al 
cerului. Am  privit-o fermecat, subjugat de frumuseţea ei 
neobișnuită. Semăna cu o zeitate marină care, învăluită în 


13 Tesătură de mătase ori de bumbac mercerizat, care imită efectul 
optic obţinut prin suprapunerea a două ţesături rare și transparente. 
14 Culoare roz-mov. 


peplosi5 de unde fremătătoare, binevoise să vină printre 
muritorii de rând. Totul a durat doar câteva clipe... Vocea 
maiorului Botea mă readuse la realitate; se scuza pentru că, 
împreună cu colaboratorii săi, sosise la o oră cam nepotrivită. 

Nu, nu era ca atunci... lancu Todiraș lipsea, soţia lui, palidă și 
temătoare, nu avea nimic din exuberanţa acelei seri, iar Sanda 
făcea eforturi să pară indiferentă. Eu însumi, rănit după ce 
descoperisem minciuna femeii iubite, neliniștit și sfâșiat de 
îndoieli nu mai eram același. 

— Bănuiţi desigur scopul vizitei noastre, se adresă maiorul 
celor două femei. 

— Da, domnul Radian ne-a comunicat trista veste, zise Mirela. 

— Lică Manoilescu vă era rudă? întrebă maiorul. 

Ca și la postul de Miliție, el punea întrebările. Însoţitorii săi 
tăceau, mulțumindu-se să urmărească cu atenţie reacţiile 
noastre. 

— Rudă prin alianţă, preciză Mirela Todiraș. Unul dintre unchii 
mei, din partea mamei, este căsătorit cu o verișoară de a lui 
Lică. 

— Înţeleg. Deci Lică Manoilescu n-a spun nimănui unde se 
duce? 

— Nu. Cum nu se arătase în tot cursul zilei, și cum așa ceva 
nu se mai întâmplase, Ilinca, nepoata lui de soră, cuprinsă de 
îngrijorare, m-a anunţat. Înainte, îl căutase pe la toți cunoscuţii, 
dar nu era nicăieri. Deoarece în ziua respectivă nu-l zărise 
nimeni prin Cosmeana, Ilinca a ajuns la concluzia că el părăsise 
casa în cursul nopții. 

— Avea dreptate, zise maiorul Botea. Aș dori să-mi spuneţi 
dacă în ultimul timp aţi observat ia ruda dumneavoastră vreo 
schimbare. Părea preocupat, îngrijorat? 

— Nu. Se purta ca de obicei. 

— Dar, în general, n-a survenit recent vreun fapt care să vă 
atragă atenţia? 

— Nu, n-am... 

— Scuză-mă, Mirela, o întrerupse Sanda Mirea. Ai uitat de 
pași? 

În ochii maiorului se ivi o scânteiere de interes; rămase însă 
impasibil. 


15 Îmbrăcăminte simplă, fără mâneci, purtată de femeile Greciei 
antice. 


— Pași? A, da, așa este! exclamă Mirela. Uitasem de ei. Ştiţi, 
cu câteva nopţi în urmă, explică ea maiorului, am auzit pe 
cineva umblând prin curte. Faptul m-a mirat, fiindcă Hector și 
Rick, câinii noștri, pe care-i lăsam liberi când se-ntunecă, nu 
lătrau. Sunt foarte buni paznici; cum simit pe cineva străin fac o 
hărmălaie de nedescris. Nu cred însă că acea întâmplare are 
vreo legătură cu uciderea bietului Lică. 

— Pe noi ne interesează orice eveniment ieșit din comun, zise 
maiorul Botea. Orice amănunt. Așadar, câinii n-au lătrat. 

— Nu. Mirată și speriată l-am trezit pe soţul meu, continuă 
Mirela. Am ieșit pe cerdac amândoi, dar n-am zărit pe nimeni. 

— Există posibilitatea să vă fi înșelat? o întrebă ofițerul. 

— Nu. Am auzit foarte bine pașii, rosti cu convingere tânăra 
femeie, căreia prezenţa oamenilor legii părea să-i fi redat 
curajul. 

— Și un fluierat, adăugă Sanda. 

— Da, așa este, zise doamna Todiraș. Uitasem. 

— Ce fel de fluierat? vru să știe maiorul. 

— Cred că era un semnal. Însă, când i-am vorbit soţului meu 
despre pași și despre fluierat a râs și a spus că poate visasem. 
Dar eu eram trează când i-am auzit. 

— Odată ce sunteţi sigură că aţi auzit un fluierat ca un semnal 
și pe cineva umblând prin curte fără ca paznicii patrupezi să 
latre, înseamnă fie că iacei „cineva” le era cunoscut, fie că se- 
ntâlnise cu un om al casei, în stare să-i potolească. Cred că 
asupra acestui lucru ați vrut să ne atrageţi atenţia, doamnă 
Mirea, încheie maiorul, întorcându-se spre Sanda. 

— Am amintit doar prietenei mele un fapt, zise Sanda cu 
indiferenţă. 

Atitudinea ei însă nu ne păcăli; atât maiorul cât și eu ne-am 
dat seama că pomenindu-i Mirelei de pașii auziți noaptea 
urmărise exact acest scop. Întrebarea era: de ce procedase 
astfel? 

Maiorul Botea nu făcu niciun comentariu. 

— Înainte de a dispare, Manoilescu a primit vreo vizită, vreun 
mesaj? i se adresă Mirelei. 

Ea nu se grăbi să răspundă. Rămase câteva clipe pe gânduri, 
încercând să-și readucă în memorie evenimentele ultimelor zile. 
Dinspre grădină soseau efluvii parfumate și se auzea ţărâit de 
greieri. Pacea acelei nopţi, din păcate, nu se potrivea deloc cu 


starea mea sufletească. Am privit-o pe Sanda. Se așezase într- 
un fotoliu, lângă ușa care dădea spre cerdac. Pe chipul ei palid 
am surprins o expresie de triumf! Constatarea mă uimi. Am 
privit-o mai stăruitor, însă ea își reluase aerul impasibil. Oare mi 
se păruse? 

— Cred că a primit un mesaj, zise în cele din urmă Mirela. 

— Un mesaj? l-a scris cineva? întrebă maiorul calm. Eram însă 
sigur că noutatea aflată îl interesa în cel mai înalt grad. Ca și pe 
colaboratorii lui de altfel. 

— Nu. l-a telefonat. Adică... așa cred. 

— Nu sunteţi sigură? insistă maiorul, zâmbind însă ca s-o 
încurajeze. 

— Sunt, spuse ea cu hotărâre. Să vedeţi cum s-a întâmplat. 
Am pornit cu prietena mea spre plajă. Când am ajuns la poarta 
care dă în șosea, am observat că uitasem să iau termosul cu 
citronadă rece. Am rugat-o pe Sanda să mă aștepte și m-am 
întors. În hol, unde se află telefonul, l-am găsit pe Lică cu 
receptorul în mână. Mai precis, tocmai atunci îl punea în furcă. 
L-am întrebat cine sunase și mi-a răspuns că nimeni. 

— Nimeni? făcu maiorul mirat. 

Mirela roși ușor; își plecă fruntea, oarecum rușinată că nu 
reușise să fie mai explicită. 

— Adică nimeni cunoscut. Susţinea că fusese o greșeală. 
Cineva greșise numărul. 

— Şi dumneavoastră l-ați crezut? 

— În clipa aceea da. Acum însă mă gândesc că, totuși, 
vorbise. Când l-am zărit avea un aer preocupat. S-ar putea însă 
să mă înșel. Ce rost ar fi avut să mintă? 

— Poate că acel care-i telefonase îi ceruse să nu pomenească 
nimănui despre convorbirea lor, zise maiorul Botea. 

— De ce i-ar fi cerut-o? se miră ea. 

— Pentru că voia să-l ucidă, o lămuri ofițerul. Fără îndoială că 
individul care-i telefonase era asasinul. li telefonase ca să-i dea 
întâlnire la locul unde intenţiona să-l asasineze. 

— Groaznic! murmură Mirela înfiorându-se. 

Era, într-adevăr, îngrozitor să te gândești că ucigașul, prin 
acel telefon, îl atrăsese pe Lică în capcană. Intr-o capcană a 
morții. 

— Când aţi plecat la plajă, însoţită de doamna Mirea, nepoata 
lui Manoilescu se afla și ea în casă? se interesă maiorul. 


— Nu. Plecase după cumpărături. 

— Am putea vorbi cu Ilinca? Poate că știe cine i-a telefonat 
unchiului ei. 

— Acum nu este posibil, zise cu regret Mirela. Dispariţia lui 
Lică a impresionat-o profund. Îi ţine loc de tată. Ilinca plângea și 
se zbuciuma necontenit. l-am dat un calmant și a adormit. O 
prietenă de a ei a venit să stea cu dânsa. Sunt însă sigură că 
llinca nu știe nimic; în caz contrar mi-ar fi spus totul. În starea 
de deznădejde în care se afla nu mi-ar fi ascuns nimic. 

— Se prea poate, admise maiorul. Atunci, vom sta de vorbă 
cu ea mâine. Dar dumneavoastră nu bănuiţi cine i-ar fi putut 
telefona lui Lică? i se adresă Mirelei. 

— Nu, răspunse ea. Lică era un om foarte retras. Nu știu să fi 
avut prieteni. Poate că infirmitatea să fi contribuit la felul lui de 
a fi. Șchiopăta destul de vizibil. Cu ani în urmă a suferit un grav 
accident de muncă și a rămas infirm. De aceea a și fost 
pensionat de boală. 

— Dar dumneavoastră, doamnă Mirea? întrebă maiorul. Nu 
bănuiţi cine l-ar fi putut suna pe Manoilescu? 

— Nu, zise Sanda. De altfel, nu știu nimic despre dânsul. 

Mirela Todiraș găsi necesar să le explice celor trei ofiţeri că 
Sanda venise la Cosmeana abia de două săptămâni, ca invitată 
a ei. 

— N-a mai fost niciodată pe aici, așa că n-are cum să vă ajute 
în privinţa lui Lică, încheie ea. 

— Doamnă Todiraș, i se adresă maiorul, aţi declarat că după 
câte știți dumneavoastră, victima nu avea prieteni. Dar 
dușmani, avea? 

— Nu-i cunosc dușmanii, ceea ce nu înseamnă că, într-adevăr, 
n-avea, replică ea. 

— Dumneavoastră, doamnă Mirea, este desigur inutil să vă 
adresez aceeași întrebare, zise maiorul Botea surâzând ca să 
mai destindă atmosfera. 

— Din păcate, lașa este, rosti Sanda liniștit. Oricum, e greu de 
presupus că i-a telefonat un dușman. 

Ochii maiorului scânteiară din nou, trădându-i interesul. 
Vocea lui însă, când vorbi, era indiferentă. 

— Ce vă face să credeţi acest lucru? întrebă el. 

— Faptul că Lică Manoilescu n-ar fi acceptat să se întâlnească 
noaptea și într-un loc pustiu cu un dușman, replică iubita mea 


cât se poate de calmă. Și, domnule maior, adăugă apoi, stat 
sigură că și dumneavoastră gândiţi la fel ca mine. 

Maiorul Botea se mulțumi să se încline ușor în direcţia ei. 

Chipul frumos al Sandei era impasibil, dar o mulţumire tainică 
îi licărea în priviri. Privind-o, m-am întrebat din nou ce urmărește 
și, totodată, i-am admirat perspicacitatea. Eram silit să recunosc 
justeţea observaţiei sale. Într-adevăr, Lică Manoilescu n-ar fi 
acceptat să se întâlnească cu un dușman sau cu un necunoscut 
oarecare, noaptea și într-un loc atât de singuratic. Era limpede 
că acel care-i dăduse întâlnire se bucura de încrederea lui. Altfel 
nu i-ar fi dat ascultare și n-ar fi ajuns până acolo încât s-o mintă 
pe Mirela și să nu pomenească nimic nepoatei lui. Da, cel care-i 
telefonase lui Lică se bucura de deplina lui încredere. Mai mult 
chiar, Lică i se supunea. Această ultimă constatare mă făcu să 
tresar. 

„Oare... este posibil? m-am întrebat îngrozit. Nu, nu se 
poate”. 

Am încercat să alung deîndată acel gând. Am observat că 
maiorul Botea mă privea și m-am străduit, cu preţul unui efort 
considerabil, să iau un aer cât mai nepăsător. lată unde mă 
conduseseră cuvintele Sandei! Desigur că și oamenii legii 
ajunseseră la aceeași concluzie ca și mine. 

— Vă amintiţi cumva de vreun alt amănunt cane ne-ar putea 
fi de folos? ni se adresă maiorul, căruia starea mea nu-i 
scăpase. 

La răspunsul nostru negativ se ridică, cerându-și încă o dată 
scuze pentru vizita făcută la o oră atât de nepotrivită. Ceilalţi 
doi ofiţeri îl imitară și își luară, la rândul lor, rămas bun de la 
doamne. 

Am ieșit să-i conduc. 

— Dumneavoastră mai rămâneţi, nu? mi se adresă maiorul cu 
un surâs ușor. 

— Incă câteva clipe, am răspuns. 

Am încuiat poarta și am revenit la vilă. Era clar că maiorul 
Botea n-avea o părere prea bună despre mine. 

— Ce grozăvie! exclamă Mirela, când mă văzu intrând în 
încăpere. Cum să-i dau llincăi o asemenea veste? Dacă se 
frământa atât din cauza dispariţiei unchiului ei, ce are să facă 
aflând că a fost asasinat? Groaznic, groaznic! Și lancu care 
lipsește tocmai acum! Am să-i telefonez să vină imediat acasă. 


Nu, mai bine mâine, spuse după ce-și privi: ceasul. Este aproape 
zece și jumătate și dacă-i povestesc cele întâmplate aici este în 
stare să pornească la drum chiar în noaptea asta. Da, am să-i 
telefonez mâine. 

Era clar că intrase în panică și am căutat s-o liniștesc. Și 
Sanda s-a arătat foarte atentă, promiţându-i să fie de față când 
îi va anunţa llincăi trista veste. 

— Mai întâi o vom pregăti cumva sufletește și numai după 
aceea îi vom aduce la cunoștință moartea unchiului ei, îi zise ea 
Mirelei. Nu te mai necăji, doar am să fiu și eu lângă tine. 

— Îţi mulţumesc, Sanda. Eşti foarte drăguță. Și cu lancu ce să 
fac? 

— Ai să-i telefonezi mâine, așa cum foarte bine te-ai gândit, 
am intervenit la rândul meu în discuţie, mișcat de starea ei. N- 
are rost să-l alarmezi și să-l faci să vină încoace în puterea 
nopţii. Și așa, în clipa asta n-ar putea rezolva nimic. E preferabil 
să călătorească ziua. 

— Sigur, recunoscu Mirela. Nu-mi surâde deloc ideea să 
umble noaptea cu mașina; ar putea avea un accident și numai 
din vina mea. 

— Dragă Mirela, nu-ţi face probleme, totul are să se rezolve 
cumva până la urmă, căută s-o liniștească Sanda. Du-te să te 
culci și ia și un somnifer ca să te odihnești cum trebuie. Am să-l 
conduc eu pe Sergiu. 

— Bine. Eu mă duc să mă culc, murmură Mirela Todiraș. Mă 
cam doare capul. 

Își luă rămas bun de la mine și porni spre camera ei, nu 
înainte de a-i mulţumi încă o dată Sandei pentru grija ce-i purta. 
M-am simţit copleșit de un sentiment de amărăciune auzind-o. 
Mirela, cea bună și naivă, îi mulțumea femeii care-i tulburase 
liniștea casei și, în mare măsură, era responsabilă pentru 
necazurile ei! 

„Din fericire, Mirela nu știe încă adevărul! m-am gândit 
întristat. Încă!” 

După plecarea Mirelei, am stins luminile în camera de zi și am 
ieșit cu Sanda în cerdac. Câteva clipe am stat nemișcaţi, 
învăluiţi în lumina stelară, tăcere și parfum de flori. Din 
depărtare se auzea răsuflarea calmă a mării. Mâna iubitei mele 
care mângâia în neștire corolele catifelate ale petuniilor mi se 
lăsă ușor pe braţ. 


— Nopţii nu-i pasă de suferinţele oamenilor, murmură ea. 
Este atât de frumoasă! 

„Nu atât de frumoasă ca tine”, am vrut să-i spun, dar n-am 
făcut-o. 

Lumina de argint topit a stelelor dădea un farmec deosebit 
făpturii ei. Nu voiam însă să mă las pradă acelui farmec. Erau 
unele lucruri care se cereau clarificate și pentru asta trebuia să- 
mi păstrez mintea limpede. 

— Sanda, aș vrea să-ţi cunosc părerea, i-am spus. 

— Despre ce? 

— Despre toate câte s-au întâmplat. 

— Te referi la asasinarea lui Lică Manoilescu? 

— Şi la asta și la altele. 

— Știu și eu. E greu să trag concluzii. 

— Totuși, am insistat. 

— Prefer să nu emit păreri în privinţa asta. 

— De ce? 

— E îngrozitor să mă gândesc cine anume i-a telefonat 
bietului Lică. 

— Bănuiești cine i-a telefonat? 

— Tu nu? 

— Crezi că el era acela care i-a dat întâlnire lui Lică 
Manoilescu? 

— Cine altul putea fi? Cui i-ar fi dat ascultare Lică? Numai lui. 

Nu rostiserăm niciun nume. Nici nu era nevoie. Amândoi 
gândeam la fel. 

— De ce crezi că l-a ucis pe Lică? am întrebat-o. 

— Ca să-i închidă gura pentru vecie. Morţii nu vorbesc. Mă 
înfiorai. Oricât îmi era de neplăcut, mă vedeam silit să recunosc 
că Sanda avea dreptate. Lică fusese ucis fiindcă știa prea multe. 
Şi ucigașul... Da, numai el, lancu Todiraș, putea fi ucigașul! 

— De aceea ai pomenit celor de la Miliție despre pași și 
despre faptul că Lică fusese atras în capcană de un om pe care-l 
cunoștea și în care avea încredere? am întrebat-o pe Sanda. 

Acum nu mai aveam niciun dubiu; voise să atragă atenţia 
anchetatorilor asupra lui lancu Todiraș, să le sugereze în mod 
subtil că el îi dăduse întâlnire lui Lică și apoi îl asasinase. Nu 
puteam crede că procedase astfel din datorie cetăţenească. 
Urmărea, desigur, un scop, dar care? 

— Ar fi fost preferabil să tac? replică ea. 


— Bineînţeles că nu. Cu toate acestea... 

— Înţeleg, iubitule, mă întrerupse, lipindu-se de mine. Mai 
bine să nu ne gândim la lucruri atât de dureroase. 

Am prins-o ușor de umeri și, cu blândeţe, am îndepărtat-o de 
mine. Păru să nu dea atenţie gestului meu. 

— N-ai vrea să-mi explici și mie? 

— Dragul meu, chiar tu mi-ai spus că șeful de post îl văzuse 
pe Lică Manoilescu stând de vorbă cu unul dintre străinii blonzi. 

— Este adevărat. Și? 

— Dacă a discutat cu indivizii aceia care l-au ucis pe omul cu 
valiza, Lică o făcuse desigur din porunca lui Todiraș. 

— Adică, consideri că ţinea legătura cu ei fiindcă așa îi 
poruncise lancu Todiraș? 

— Exact. lar în noaptea aceea când Mirela a auzit un fluierat 
ca un semnal și pași, iar câinii nu au lătrat, sunt convinsă că 
vizitatorul nocturn era unul dintre cei doi blonzi. Și având în 
vedere că lancu se afla lângă soţia lui, Lică era acela la care 
venise străinul. Firește, mai eram și noi doi, însă nici tu, nici eu 
n-am fi putut potoli câinii. 

Raționamentul ei nu avea nicio fisură. Faptele nu se putuseră 
petrece altfel. 

— Și mai este ceva, continuă Sanda, ceva care se referă la 
tine. 

— La mine? 

— Da. Ţii minte? Din clipa când i-ai relatat lui Todiraș că șeful 
de post ţi-a spus că-l văzuse pe Lică Manoilescu stând de vorbă 
cu unul dintre lunganii blonzi ai devenit indezirabil. 

— Așa-i, însă... 

— Vezi? mă întrerupse ea. Din clipa aceea lancu Todiraș te-a 
tratat cu deosebită răceală, a făcut totul ea să pleci din casa lui. 

— Prin urmare, într-un fel i-am dăunat lui Lică? Fără să vreau, 
aducându-i la cunoștință lui lancu... 

— lubitule, tu nu ai nicio vină, mă întrerupse Sanda din nou, 
mângâindu-mă ușor pe obraz. Nu te frământa degeaba. Lică, 
oricum, era condamnat. Șeful de post și, deci, și superiorii lui 
știau că se întâlnise cu unul dintre nemţii bănuiţi a-l fi asasinat 
pe omul din tren. Mai devreme sau mai târziu avea să fie 
chemat la Miliție și interogat. Or, tocmai de asta se temea lancu 
Todiraș. Bietul Lică îi era devotat, însă nu era prea deștept și, la 
un interogatoriu condus cu abilitate, ar fi putut face declaraţii 


care i-ar fi dăunat lui Todiraș. De aceea s-a decis să-l suprime. 

— Să-l suprime... am murmurat ca un ecou. 

— Da. Lică Manoilescu era un martor incomod care trebuia 
redus la tăcere. 

Cele două asasinate, posibilitatea ca fostul meu coleg de liceu 
să fie un ucigaș, necazurile care-o amenințau pe neștiutoarea 
Mirela și situația mea destul de încurcată erau evenimente 
neplăcute, tragice. Îmi stăruiau necontenit în minte și numai 
gândul la ele mă împiedica să râd, ce-i drept cam acru, de ceea 
ce se petrecea cu mine în acel moment. Și, oare, nu era demn 
de compătimire și de râs faptul că stăteam lângă femeia iubită, 
învăluit de parfumul ei, și atât de aproape, încât zulufii de pe 
tâmplele ei alintaţi de briza marină îmi atingeau obrazul, într-o 
noapte liniștită, în întuneric și singurătate și în loc să-i șoptesc 
vorbe dulci, s-o strâng în braţe și s-o sărut eu discutam cu dânsa 
despre crime și criminali, despre cercetările Miliției, despre felul 
cum acţionase un asasin și alte asemenea „drăgălășenii”? Da, 
eram conștient de grotescul situației mele, însă nu-mi ardea de 
râs. Crispat și chinuit de îndoieli ascultam explicaţiile Sandei. 
Trebuia să recunosc că concluziile ei se bazau pe o logică 
perfectă, ori tocmai această logică mă înfiora. Deoarece, în 
fond, Sanda îmi demonstra cu argumente greu de combătut că 
lancu Todiraș temându-se că Lică, omul lui de încredere și 
totodată complice, luat la întrebări de Miliție l-ar fi putut da de 
gol, se hotărâse să-l ucidă. Ca să-și îndeplinească planul 
criminal îi telefonase, îi fixase o întâlnire într-un loc singuratic și, 
după ce-l lovise în cap, îl aruncase în prăpastie! Apoi, se 
reîntorsese în capitală ca un porumbel nevinovat! Ceva, totuși, 
nu mi se părea plauzibil în purtarea lui Todiraș, dacă admiteam 
că este în stare să ucidă. Faptul că-i telefonase lui Lică. 

— Chiar dacă lucrurile s-au întâmplat așa cum presupui, oare 
lancu ar fi făcut greșeala să-i telefoneze lui Lică Manoilescu? Un 
telefon interurban poate fi depistat și, mai ales, exista riscul să 
ridice altcineva receptorul: Mirela, tu, Ilinca... 

— Dragul meu, greșești judecând astfel, replică Sanda. 
Todiraș cunoștea rosturile casei, obiceiurile noastre, prin urmare 
era sigur că la ora aceea în hol avea să se afle numai omul lui, 
căruia îi ceruse să fie acolo. Pe la zece, Mirela și cu mine plecam 
la plajă, iar llinca după cumpărături. Datorită unei simple 
întâmplări, faptului că uitase termosul, Mirela s-a întors și l-a 


surprins pe Lică cu receptorul în mână. În mod normal n-ar fi 
avut cum să-l vadă. În ce privește riscul ca, totuși, să ridice 
altcineva receptorul, Todiraș n-avea de ce să-și facă griji; în 
asemenea caz putea ori să întrerupă legătura, ori să pretindă că 
dorește să afle ce mai e nou pe acasă. 

Am privit-o. Aerul ei triumfător m-a întristat. Avea răspuns 
pentru orice întrebare de-a mea și ţinea cu tot dinadinsul să mă 
convingă de vinovăția lui lancu Todiraș! 

— Totuși, dacă la telefon ar fi răspuns altă persoană, nu Lică, 
atunci ar fi trebuit să renunţe la planul lui de a-l atrage în cursă, 
am observat, nu fără maliţiozitate, dornic s-o pun în încurcătură. 

— N-ar fi renunţat, l-ar fi amânat numai pentru o altă dată, se 
mulţumi ea să spună. _ 

Siguranţa cu care vorbea mă scoase din sărite. Inclinam să 
cred că așa se petrecuseră lucrurile, dar nu-mi plăcea s-o aud 
pe femeia iubită dovedindu-se atât de „expertă”. 

— Bine, dar odată ce Todiraș, încă înainte de a pleca la 
București, s-a înţeles cu Lică să se afle la o anumită oră din zi 
lângă telefon, înseamnă că premeditase crima! am exclamat. 

— Firește că o premeditase, rosti ea calmă. Nu asta încerc să- 
ţi demonstrez? 

Nu mai avea rost să lupt împotriva evidenţei; Sanda era 
convinsă de vinovăția lui lancu Todiraș și făcea tot posibilul să 
mi-o dovedească. Și nu numai atât... 

— Aș mai rămâne cu tine, îmi șopti, dar i-am promis Mirelei că 
stau cu ea. Sper că n-ai de gând să aduci la cunoștința maiorului 
Botea sau a șefului de post cele ce am discutat noi acum? 

Am asigurat-o că nu aveam astfel de intenţii. Nu m-am mirat 
observând că, în ciuda eforturilor ei, nu reuși să pară încântată 
de decizia mea. Era mai mult decât limpede că voia să comunic 
autorităţilor convorbirea noastră ca „să-l bage la apă” pe lancu 
Todiraș. Tot atât de limpede era însă că nu dorinţa de a 
contribui la pedepsirea vinovatului o îndemna să se comporte 
astfel. Nu cunoșteam motivele care-o determinau să vrea 
distrugerea lui Todiraș, dar nu i-am pus nicio întrebare în acest 
sens; ar fi fost inutil. 

Sanda m-a condus până la poartă, m-a sărutat și a fugit spire 
vilă. 

„Paradoxală femeie! mi-am spus, îndepărtându-mă alene. 
Faptul că se străduiește să-l înfunde pe lancu Todiraș n-o 


împiedică să se arate grijulie și prietenoasă față de soția lui!” 

Nu mă grăbeam să ajung la motel. Evenimentele acelei zile și, 
în mod deosebit, convorbirea mea cu Sanda mă tulburaseră și 
știam că nu voi izbuti să adorm. O plimbare, în liniștea nopţii, 
îmi va ajuta să mă calmez. 

Am străbătut drumeagul mărginit de tufișuri dese care ducea 
spre mare. La ora aceea înaintată ţărmul era pustiu. Valurile 
clipoceau molcom, purtând pe creștet pulbere de argint stelar. 
Pășeam pe nisip, lăsându-mă mângâiat de briza răcoroasă. 

Dar, din motive pe care nu le cunoșteam, Sanda dorea 
arestarea lui lancu Todiraș. Și eu îl socoteam a fi ucigașul lui 
Lică Manoilescu și aveam convingerea că, aproximativ, 
procedase așa cum îmi explicase ea ca să-l atragă în capcană 
pe complicele lui. Ce se ascundea însă sub toate astea? Cum de 
ajunsese Todiraș să ucidă? Și apoi, noua versiune a Sandei cu 
privire la omul cu valiza și la tezaurul ascuns era adevărată? 
Cum puteam fi sigur că nu mă minţise din nou sau că, în cel mai 
bun caz, nu-mi dezvăluise decât parțial realitatea? Mă străduiam 
să analizez situația bazându-mă pe faptele deja cunoscute de 
mine, însă fără succes. Aveam încontinuu senzația că ceva îmi 
scapă. 

In cele din urmă, m-am îndreptat spre motel. Am urcat în 
camera mea și m-am culcat imediat. Am luat un somnifer; eram 
sigur că altfel n-aș fi reușit să adorm, asaltat cum eram de 
gânduri și îndoieli. Pastila și-a făcut curând efectul și m-am 
cufundat într-un somn adânc, ca de plumb, fără vise. 

Dimineaţa m-am trezit târziu, cu capul greu și gura uscată. 
Am făcut un duș, mai mult rece decât cald, și cumva mai 
înviorat, am coborât în restaurantul motelului ca să iau micul 
dejun. De la masa unde stăteam puteam vedea atât marea cât 
și șoseaua. In timp ce-mi sorbeam cafeaua priveam la mașinile 
care treceau. Erau destul de numeroase la acea oră. Cele mai 
multe se îndreptau spre Constanţa și staţiunile de pe litoral, iar 
celelalte spre București. Contemplând forfota mașinilor m-am 
întrebat de ce nu plecam? De ce nu părăseam Cosmeana? 
Odată ce nu eram în stare să mă lămuresc în privinţa încurcatei 
afaceri cu tezaurul ascuns de naziști, afacere care costase viața 
a doi oameni, ce rost mai avea să rămân? Nu trebuia să mă 
trudesc prea mult ca să aflu răspunsul: nu plecam din cauza 
Sandei. O iubeam, nu voiam să mă despart de ea, nu o puteam 


lăsa singură, tocmai acum când lucrurile păreau mai încâlcite ca 
oricând. 

Deși n-aveam intenţia să plec, m-am decis să mă interesez la 
ce ora erau trenuri spre București. După ce mi-am băut cafeaua 
m-am dus la gară care, de altfel, nu era departe. Am întrebat-o 
pe casieră ceea ce mă interesa și, într-o doară, am privit spre 
peron. Am fost surprins și dezamăgit văzându-i pe cei doi 
lungani blonzi. Cu  rucsacurile în spate așteptau trenul 
plimbându-se încoace și încolo! Așadar, fuseseră puși în 
libertate! Faptul mă înfurie, cu toate că nu prea ajutasem 
autoritățile să obţină dovezi împotriva lor. leșind din clădirea 
gării m-am ciocnit de șeful de post, care, probabil, urmărea de 
la distanţă plecarea celor doi indivizi. M-a salutat cordial, în 
schimb eu i-am răspuns destul de morocănos la salut. 

— Vreţi să ne părăsiți? V-aţi luat bilet? m-a întrebat, surâzând 
ca de obicei. _ 

— Nu, încă n-am de gând să plec de aici, am replicat. In 
schimb, observ că suspecţii sunt gata de drum. 

— Nu-i mai puteam reţine, zise ofițerul. Sunt cetăţeni străini și 
trebuie să fim deosebit de atenţi. Fără suficiente dovezi nu 
putem aresta oamenii. 

— Înţeleg, am murmurat indispus. 

— N-aţi vrea să servim ceva la bufetul gării? mi se adresă, el, 
părând a nu fi observat proasta mea dispoziţie. 

Am acceptat. Poate că discutând cu el aveam să aflu vreo 
noutate. Ne-am așezat la o masă de unde se putea vedea 
peronul. Șeful de post a comandat o cafea, iar eu o citronadă 
rece. Am fost serviţi repede. În acea clipă, sosi trenul de 
București şi străinii blonzi se grăbiră să urce. Încă nu 
terminasem de băut ceea ce comandasem când trenul și porni. 

— Urmăritorii și, mai mult ca sigur, ucigașii omului cu valiza 
au plecat, am spus înciudat. Mâine se vor duce la Otopeni și, 
într-un ceas-două vor fi acasă „liberi și fericiţi”. 

— Nici chiar așa, zise zâmbind șeful de post. Nu înseamnă că 
dacă i-am lăsat liberi, îi lăsăm de capul lor. Poate că ne veţi 
ajuta și dumneavoastră. 

— V-am declarat tot ce știu, m-am grăbit să răspund. 

— După cum v-am explicat și altă dată, unele amănunte se 
pot uita. 

— Dacă-mi amintesc de vreunul am să vi-l comunic, l-am 


asigurat. 

— Ar fi bine să urmaţi exemplul prietenei dumneavoastră. 

— Care prietenă? 

— Doamna Sanda Mirea, mă lămuri el amabil. Aseară i-a 
amintit doamnei  Todiraș unele amănunte deosebit de 
interesante, de care aceasta uitase. Desigur din pricina emoţiei. 

— Unele amănunte? am făcut eu pe miratul. 

— Da. Pașii, fluieratul, câinii care nu au lătrat... Inteligentă 
femeie! 

— Cine, Mirela Todiraș? 

— Mă refer la doamna Mirea. 

— Inteligentă și, mai ales, dornică să vă ajute, am spus cu un 
ton cât se poate de sincer. 

— Într-adevăr, foarte dornică, admise șeful de post. 

N-a continuat discuţia pe această temă, lucru care m-a 
bucurat. 

— Mi-a părut bine că v-am întâlnit, zise el ridicându-se. Acum 
trebuie să plec. Am treabă la post. 

M-am ridicat la rândul meu. 

— Mă tem că v-a cam decepţionat convorbirea avută cu mine, 
nu m-am putut stăpâni să remarc. 

— Ce vă face să credeţi așa ceva? râse el. 

— Faptul că nu v-am relatat nimic deosebit, nu v-am 
destăinuit niciun secret. 

— Nu acesta a fost motivul pentru care am vrut să stăm de 
vorbă, replică, fără să-și piardă buna dispoziţie. 

— Atunci e O.K., m-am prefăcut eu bucuros. Totuși, trebuie să 
recunoașteţi că superiorul dumneavoastră, tovarășul maior 
Botea, mă bănuiește. 

— Nu vă bănuiește, ci presupune că nu ne-aţi spus tot ce știți, 
tinu el să precizeze. 

— Este și părerea dumneavoastră? 

— Bineînţeles, răspunse zâmbind. 

Sinceritatea lui m-a dezarmat. Ne-am continuat tăcuţi drumul. 
În preajma postului de Miliție ne-am despărţit. Salutul tânărului 
ofițer a fost și de astă dată cordial. 

Trebuie să recunosc că latitudinea lui mă impresionase mai 
mult decât aș fi vrut. Într-adevăr, situaţia mea nu era deloc 
plăcută. Ascunsesem o parte din cele ce știam, însă oamenii 
legii își dăduseră seama de aceasta. Nu mă putusem decide să 


relatez fapte care ar fi pus-o pe iubita mea într-o postură 
deosebit de nefavorabilă, cu implicaţii neprevăzute, și acum m- 
aș fi găsit în dificultate dacă aș fi fost nevoit să fac mărturisiri și 
să mă justific pentru că întârziasem atât de mult să le aduc la 
cunoștință autorităţilor. 

Pentru o clipă m-am gândit să mă duc la vilă, însă am 
renunţat. Nu voiam să dau ochii cu neștiutoarea Mirela și să joc 
teatru în faţa ei. O nouă întâlnire „întâmplătoare” cu șeful de 
post fiindu-mi la fel de penibilă, m-am hotărât să rămân în 
camera mea, să citesc. 

Am stat așadar în cameră și abia pe la amiază am coborât în 
restaurantul motelului să iau masa. Am comandat o omletă și o 
salată, de care abia dacă m-am atins; nu aveam poftă de 
mâncare, toate mi se păreau anoste. Vederea grupurilor de 
turiști veseli și gălăgioși îmi mărea indispoziția. De aceea m-am 
grăbit să mă retrag în camera mea. 

Razele soarelui se strecurau prin jaluzelele pe jumătate trase, 
împodobind podeaua cu dungi de lumină. M-am instalat într-un 
fotoliu încercând să nu mă gândesc la nimic. O bătaie discretă în 
ușă mă readuse la realitate. Bănuiam cine venise. M-am grăbit 
să deschid, cuprins de tulburare. Sanda intră în cameră cu 
mersul ei de regină sau de zeiță. Târât de un impuls greu de 
stăvilit, am strâns-o la piept și am sărutat-o. Mă sărută și ea, dar 
se desprinse repede din îmbrăţișare. 

— Dragul meu, de ce n-ai venit la vilă? Te-am așteptat. 

M-am scuzat, evocând o indispoziţie trecătoare. Nu avea rost 
să-i explic motivul care mă determinase să ocolesc casa Todiraș. 

— Te-am așteptat, repetă Sanda cu reproș. Și nu numai eu, ci 
și Mirela. 

— Cum se simte? Dar Ilinca? 

— Biata fată a fost foarte afectată de moartea unchiului ei. 
Ne-am străduit s-o liniștim și am lăsat-o în grija prietenei sale. 
Nu are idee de treburile lui Lică. Altfel, desigur că ne-ar fi spus 
ceva sub efectul șocului resimţit la aflarea tristei vești. 

— Nici nu mă așteptam să fie la curent cu „afacerile” lui Lică, 
am spus eu. 

— Maiorul Botea va fi cam dezamăgit când va sta de vorbă cu 
Ilinca, observă iubita mea. 

— Te-am întrebat cum se simte Mirela, i-am amintit. 

— Ceva mai bine, de când știe că soţul ei va veni curând. 


— l-a telefonat? 

— Da. Azi dimineaţă. l-a povestit despre asasinarea lui Lică și 
Todiraș i-a promis să vină îndată. Când am să mă reîntorc la vilă 
s-ar putea să-l și găsesc acolo. Sper că n-ai relatat celor de la 
Miliție ceea ce ţi-am spus eu. N-aș vrea ca lancu Todiraș să aibă 
neplăceri. 

— Oare? am replicat neîncrezător. Chiar, nu voiai să comunic 
maiorului sau șefului de post ce am aflat de la tine? 

— Firește. Destăinuirile mele îţi erau destinate numai ţie. 

— Atunci, poţi să fii liniștită; n-am pomenit despre ele la 
Miliție. 

Am privit-o, încercând să descopăr pe chipul ei frumos o undă 
de dezamăgire, de părere de rău. N-am descoperit nimic. 
Dimpotrivă, părea mulţumită. 

— lubitule, ce-i cu tine? 

— Ce-mi ascunzi? am replicat. 

— Ce să-ți ascund? rosti ea cu tristeţe în glas. Ştii că nu am 
secrete faţă de tine. 

— Aș vrea să fie adevărat, am murmurat, ridicându-mă din 
fotoliu. 

Am făcut câţiva pași prin încăpere, încercând să mă 
stăpânesc. 

— Te îndoiești de mine? mă întrebă Sanda cu lacrimi în ochi. 

M-am așezat pe pat, lângă ea. 

— Cum să nu mă îndoiesc? am spus. Prima dată m-ai minţit. 
De unde să știu că nu mă minţi și acum? 

Iși lăsă capul pe umărul meu. 

— Nu mă crezi? șopti îndurerată. 

Părul ei îmi mângâia faţa, parfumul ei mă învăluia și buzele ei 
calde, fremătătoare erau atât de aproape... Am izgonit îndoielile 
care mă chinuiau și am luat-o în braţe. Patima ne prinse pe 
amândoi în mrejele ei... 

Sanda plecă pe înserat. Clipele de fericire petrecute cu ea nu- 
mi alungaseră disperarea. O iubeam, dar știam că venise la 
mine numai ca să se convingă de atașamentul meu, de 
supunerea mea. Da, vedeam limpede ce scop urmărea și, 
tocmai pentru că o iubeam și o doream mai tare ca oricând, 
sufeream. Pe scurt, eram în egală măsură fericit și nefericit. 

Aveam impresia că mă sufoc și, după un duș rece, m-am 
îmbrăcat și am coborât să iau o cafea. In timp ce sorbeam 


lichidul fierbinte și aromat priveam pe fereastră. La ora aceea 
circulaţia era mai redusă și mi-a fost ușor să zăresc mașina lui 
Todiraș, îndreptându-se spre vilă. 

„Așadar, s-a reîntors la Cosmeana”, mi-am spus îngândurat. 

Am părăsit motelul și am pornit-o pe drumul care ducea la 
mare, dar... m-am trezit faţă-n faţă cu maiorul Botea! Nu mai 
era posibil să-l ocolesc. Ne-am salutat și, foarte politicos, m-a 
poftit la postul de Miliție, „să mai discutăm de una de alta”. Am 
acceptat. Ce puteam face? Eram doar în concediu și nu puteam 
evoca nu știu ce treburi importante. 

La post se afla și simpaticul locotenent-major Corban, care 
cerceta un dosar, notându-și din când în când ceva într-un 
carnet. Căpitanul Podeanu nu era acolo. 

— O cafea? Un suc? mă-ntrebă maiorul. 

— Un suc, am răspuns. 

Șeful de post aduse dintr-o încăpere alăturată pahare cu suc 
rece. La invitaţia maiorului Botea am luat loc și am început să 
vorbim banalităţi. Nu-mi venea să cred că fusesem invitat la 
Miliție numai ca să stau la taclale. Aveam impresia că ofiţerii 
așteptau ceva. Pe măsură ce treceau clipele mă convingeam și 
mai mult de aceasta. La un moment dat, își făcu apariţia 
căpitanul Podeanu. 

— Tovarășe maior, a pornit încoace, rosti el. 

Superiorul său nu făcu niciun comentariu, ci continuă să 
vorbească cu mine. 

Curând am aflat ce sau, mai precis, pe cine așteptau oamenii 
legii. In birou intră lancu Todiraș. Nu păru deloc încântat când 
mă văzu, dar se mulțumi să mă ignore. Șeful de post se ridică 
și-l prezentă superiorilor săi, care se presupunea că nu-l cunosc. 

— Asasinarea lui Lică m-a uimit și m-a îndurerat profund, 
începu Todiraș, după amabilităţile de rigoare. Nu mai vorbesc de 
soția mea și de nepoata lui. Nu pricep cum de s-a întâmplat o 
asemenea nenorocire. Din ceea ce mi-a spus soţia mea am 
înţeles că, după părerea dumneavoastră, pe Lică l-a atras 
cineva în cursă, cineva care-l pândea... 

— Așa este, confirmă maiorul. Acest lucru reiese clar din 
depoziţiile a doi martori. 

— Prin urmare, odată ce a fost văzut, asasinul vă este 
cunoscut, zise Todiraș. 

Vorbise calm, însă din glasul lui răzbătea o undă de neliniște. 


— Din păcate, nu, îl lămuri maiorul. Martorii nu l-au văzut la 
faţă. 

— Regretabil lucru, făcu lancu Todiraș cu un aer dezamăgit. 

— Regretabil, într-adevăr, admise maiorul Botea, însă nu ne 
facem griji; curând asasinul va fi prins. 

Ca să fiu sincer, m-a uimit faptul că maiorul îi dezvăluise lui 
Todiraș că martorii nu le putuseră furniza descrierea exactă a 
asasinului. N-ar fi fost preferabil să-l lase să creadă contrariul? 

— Mi-aţi putea spune dacă i-aţi telefonat lui Lică Manoilescu 
de la București? i se adresă maiorul lui Todiraș. 

— Când anume? 

— Acum două zile. la-ţi telefonat de la București? 

— Da, răspunse Todiraș, după o scurtă gândire. 

Am rămas surprins; nu mă așteptasem ca lancu să 
recunoască cu atâta ușurință. Dacă ofiţerii au fost surprinși la 
rândul lor, au avut grijă să n-o arate. 

— Cam pe la ce oră aţi vorbit cu el? întrebă maiorul. 

— Pe la zece, răspunse prompt Todiraș. Insă nu lui i-am 
telefonat, ci soţiei mele. Voiam să-i comunic că am să mai 
lipsesc câteva zile. Întâmplător, nu ea, ci Lică a ridicat 
receptorul. 

Ofițerii schimbară o privire rapidă între ei. Era vădit că 
promptitudinea lui Todiraș îi descumpănise. 

— Deci așa s-au petrecut lucrurile, zise maiorul. 

— Exact. Lică mi-a spus că soţia mea plecase la plajă, 
împreună cu doamna Mirea. 

— Şi i-aţi cerut lui Lică să-i comunice doamnei Todiraș că veţi 
mai lipsi câteva zile? întrebă i-ar maiorul. 

— Chiar așa, confirmă lancu. 

— Ciudat! observă maiorul. Lică Manoilescu nu i-a pomenit 
nimic soției dumneavoastră. 

— Nu pot înţelege ce l-a îndemnat să procedeze astfel, făcu 
mirat Todiraș. 

— Și nu numai atât: nici măcar nu i-a adus la cunoștință că i- 
aţi telefonat. Ce părere aveţi? 

— Știu și eu? Purtarea lui mi se pare inexplicabilă. 

— Lică avea dușmani? 

— N-am auzit să aibă, răspunse Todiraș. 

Maiorul Botea îi mai adresă câteva întrebări, cu privire la 
anturajul lui Lică Manoilescu însă, ca și Mirela, lancu Todiraș 


declară că acesta era un om foarte retras. 

Aveam impresia că maiorul îi adresa întrebările din simplă 
rutină, și nu fiindcă se aștepta la vreo revelaţie surprinzătoare. 

— Pentru moment am terminat, îi spuse maiorul în cele din 
urmă. Nu vă mai reținem. 

Todiraș strânse mâna celor trei ofițeri și părăsi postul de 
Miliție. Pe mine nu se ostenise să mă salute. 

— Prin urmare, lancu Todiraș a recunoscut că a vorbit la 
telefon cu Lică, zise căpitanul Podeanu ca pentru sine. 

— Mda, mormăi maiorul. S-a arătat sincer. 

Își aprinse o ţigară şi, ridicându-se, făcu câţiva pași prin 
încăpere. Nu-l mai văzusem fumând și m-am mirat. 

— Mai degrabă șmecher, observă căpitanul. 

— Ai dreptate, admise superiorul lui. 

Rămase câteva clipe pe gânduri, apoi se-ntoarse spre mine. 

— Mi-aţi spus că lancu Todiraș v-a fost coleg de liceu, deci 
prieten. 

— Nu neapărat, am replicat. Ne cunoșteam de pe băncile 
liceului, dar nu eram prieteni în adevăratul înţeles al cuvântului. 

— Mă rog, dar, oricum, v-a invitat să vă petreceţi concediul de 
odihnă în casa lui, aţi locuit la el vreo două săptămâni, continuă 
maiorul. 

— Așa este, am admis. 

— Atunci, cum explicaţi faptul că aici, în birou, nu numai că 
nu v-a acordat vreo atenţie, dar nu v-a spus nici măcar bună 
ziua? 

Am tăcut descumpănit. 

— V-aţi certat? insistă maiorul. 

— Da. 

— De ce? 

— Dintr-un motiv strict personal, am răspuns. 

— Personal? 

— Da. N-are nicio legătură cu cazul de care vă ocupați. 

Reușisem să dau glasului meu fermitate, însă eram sigur că 
niciunul dintre ofiţeri nu mă crezuse. 

Maiorul Botea își stinse ţigara și, apropiindu-se de fereastră, 
privi afară. 

— Și cu Durău când v-aţi întâlnit? mă întrebă, fără să se 
întoarcă spre mine. 

Luat prin surprindere de întrebarea lui nu mi-am putut 


reprima o tresărire. 

— Cu Durau? am repetat ca un ecou. 

— Exact. Când v-aţi întâlnit cu el? 

— În tren. Am călătorit în același compartiment. Dar am 
declarat acest lucru. 

— Știu. Nu m-am referit însă la întâlnirea din tren. Unde l-ați 
mai văzut? 

— Pe drumul care duce spre plajă, am răspuns. 

Eram uluit. De unde cunoștea numele omului cu valiza? Până 
atunci, la postul de Miliție fusese socotit un necunoscut, odată 
ce asupra lui nu se găsiseră niciun fel de acte. În ce mă privește, 
mă ferisem cu grijă să-i rostesc numele; dacă aș fi făcut-o, ar fi 
trebuit să intru în amănunte, pe care preferam să le păstrez, cel 
puţin momentan, pentru mine. Atunci? 

— Numai acolo? mi se adresă maiorul. 

— Firește, am zis. 

— Ciudat, remarcă el. Câteva persoane v-au văzut discutând 
cu Durău pe plajă. Aţi discutat mult timp. Ascunzând unele fapte 
nu ne ajutaţi. Dimpotrivă, ne creaţi greutăți. 

— N-am avut intenţia să ascund ceea ce știu, am replicat 
îndată. Pur și simplu am uitat. 

— Așa... 

Era limpede că nu mă credea. N-ar fi fost de mirare să 
înceapă să mă bănuiască de-a binelea. 

— Şi despre ce aţi vorbit cu Durău? 

— Despre întâmplarea din tren. 

— Oare n-aţi uitat să ne relataţi și alte... amănunte? mă- 
ntrebă el, privindu-mă cercetător. 

Mă simţeam din ce în ce m-ai încurcat. Din fericire, telefonul 
sună chiar în clipa aceea. Șeful de post ridică receptorul și, după 
un scurt schimb de cuvinte, îl întinse maiorului. 

— E pentru dumneavoastră, îi spuse. 

Maiorul Botea vorbi la telefon. Părea foarte mulțumit. 

— Deci, e absolut sigur, i se adresă interlocutorului nevăzut. 
Da. Bine. 

Depuse receptorul în furcă și, cu mulţumirea încă zugrăvită 
pe faţă, se-ntoarse spre subordonații săi. 

— Se-ntâmplă cam des ca unii să uite unele amănunte atunci 
când fac declaraţii, observă el. 

— Tovarășe maior, vă rog să mă credeţi că, într-adevăr, am 


uitat să vă relatez convorbirea mea cu Durău, am căutat eu să 
mă justific. Nu i-am acordat o importanţă prea mare. 

— Nu m-am referit la dumneavoastră, ci la lancu Todiraș, 
preciză Maiorul. 

— La lancu? m-am mirat eu. 

— Da. A uitat să ne aducă ia cunoștință un amănunt. 

— Ce anume? întrebă căpitanul Podeanu. 

— Că în noaptea crimei a părăsit Bucureștiul. Cu mașina. 

Cuvintele maiorului mă uimiră. Oare Sanda avea dreptate 
când susţinea că fostul meu coleg îl ucisese pe Lică? 

— Venea încoace? se interesă căpitanul. 

— Așa se pare, răspunse superiorul său. 

Peste câteva minute, deoarece prezența mea nu mai era 
necesară, mi-am luat rămas bun de la cei trei ofițeri și am 
plecat. Imi dădeam seama că, în urma ultimelor date obţinute 
de cei de la Miliție, lațtul se strângea tot mai tare în jurul lui 
lancu Todiraș. Odată ce îi telefonase lui Lică și părăsise 
Bucureștiul în noaptea crimei, ascunzând acest fapt, nu mă mai 
puteam îndoi că el era ucigașul. Da, Sanda nu se înșelase 
afirmând că Todiraș își asasinase complicele ca să-i închidă gura 
pentru vecie. Constatarea mă întrista. Desigur că maiorul Botea 
și oamenii săi cercetaseră amănunţit toate mișcările lui Todiraș 
și nu le fusese greu să stabilească în ce fel își petrecuse timpul. 
M-am îndreptat spre motel pășind încet, ca un somnambul. Îmi 
era silă de toate și doream din suflet să mă aflu cât mai departe 
de acele locuri. 

Se însera. Ferestrele caselor se luminau pe rând. Un șuvoi de 
mașini, de toate mărcile și culorile, se scurgea pe șosea spre 
Constanţa, turiștii se grăbeau să ajungă la destinaţie înainte de 
căderea nopţii. Una sau două dintre ele opriră la Cosmeana și 
ocupanţii lor, încărcaţi cu bagaje dar bine dispuși, intrară în 
holul motelului. 

Ajuns, în sfârșit, în camera mea, m-am apropiat de fereastra 
care dădea spre mare. Valurile se rostogoleau alene, mânate de 
o briză blândă. Câteva perechi de îndrăgostiţi adăstau!'$ 
îmbrăţișate în umbra stâncilor. Priveliștea pașnică nu izbutea să- 
mi izgonească din minte cele aflate în după-amiaza aceea la 
postul de Miliție. Deodată am tresărit. 

„Oare ce-l determinase pe maiorul Botea să-mi spună ce i se 


16 A aștepta cu nerăbdare. 


telefonase de la București? De ce trebuise să-mi aducă la 
cunoștință că se afla în posesia unor dovezi în stare să-l 
incrimineze pe fostul meu coleg? În definitiv, maiorul, justificat 
de altfel, nu avea încredere în mine, își dăduse seama că nu-i 
declarasem tot ce știu. Atunci de ce mi se destăinuise? Nu se 
temea că-l voi pune la curent pe Todiraș?” 

Pentru câteva clipe am rămas locului descumpănit, apoi un 
gând îmi sfredeli mintea. Dacă o făcuse fiind sigur că n-aveam 
să apuc să-l anunţ pe fostul meu coleg de pericolul care-l paște, 
deoarece avea intenţia să-l aresteze chiar în seara aceea? 
Presupunerea mea părea plauzibilă și m-am simţit îmboldit s-o 
verific. Am ieșit deci în grabă din motel și m-am îndreptat spre 
vilă, având grijă să mă aţin în umbră ca să nu fiu văzut. Stând în 
dosul unui tufiș des am privit cu atenţie vila. lancu Todiraș, soția 
lui și Sanda cinau în cerdac. De la punctul meu de observaţie îi 
puteam vedea foarte bine, mai ales datorită becului agăţat chiar 
deasupra mesei. Mâncau și discutau liniștiți. Am iscodit 
împrejurimile cu privirea. Nu se vedea niciun miliţian. Am stat 
acolo aproape un ceas și jumătate. Ocupanţii vilei s-au dus la 
culcare, fără să se întâmple nimic. Însemna că mă înșelasem 
asupra motivului care-l determinase pe maiorul Botea să-mi 
arate atuurile ce deţinea. 

După o scurtă plimbare, m-am reîntors la motel și am urcat în 
camera mea. Nu-mi era foame. Ca să scap de gândurile 
chinuitoare m-am culcat. Am izbutit să adorm cu greu și somnul 
mi-a fost bântuit de coșmaruri. Spre ziuă, m-am trezit scăldat în 
sudoare. Mă simţeam mai obosit decât atunci când mă 
culcasem. 

Nu, nu mai puteam continua astfel. Trebuia s-o conving pe 
Sanda să vină cu mine la București. De altfel, vrând-nevrând, 
eram nevoit să plec; peste o săptămână concediul meu expira. 
Speram că ofiţerii care anchetau cele două crime comise la 
Cosmeana nu aveau să se opună plecării mele. În sinea mea mă 
temeam că ei s-ar fi putut împotrivi să plec, deoarece știau că 
nu le declarasem totul. 

Dimineaţa am petrecut-o citind în micul parc din preajma 
motelului. Mă așteptam, din minut în minut, să aflu de arestarea 
lui Todiraș. A venit însă amiaza fără să se întâmple nimic. Nu-mi 
ardea de mâncare, așa că la prânz m-am mulţumit cu un sanviș 
și o cafea. Prin vitrinele largi ale restaurantului le-am zărit pe 


Sanda și Mirela revenind de la plajă însoţite de lancu Todiraș. 
Mergeau încet și discutau între ei. Se părea că mă frământam 
mai mult decât dânșii... 

Tocmai îmi beam cafeaua, care se răcise de-a binelea, când în 
restaurant intră șeful de post. Nu m-am mirat văzându-l; mă 
aşteptam să apară. Se arătă bucuros că mă vede și, la invitația 
mea, se așeză la masa la care stăteam. Comandă o gustare și 
un suc rece, apoi mă privi și îmi zâmbi. 

— Azi n-aţi fost pe plajă, mi se adresă. 

— N-am avut chef, am replicat morocânos. 

— In schimb prietenii dumneavoastră și-au petrecut întreaga 
dimineaţă scăldându-se în mare și prăjindu-se la soare, mă 
informă, la fel de zâmbitor. 

— Treaba lor, deși cred că lancu Todiraș ar face mai bine să 
se arate mai preocupat de situaţia dificilă în care se găsește. 

— Se găsește într-o situaţie dificilă? zise ofiţerul. 

— Desigur. Știţi ca și mine că superiorul dumneavoastră îl 
bănuiește a fi ucigașul lui Lică. 

Observaţia mea păru să-l amuze. 

— Ca să fiu sincer, tovarășul maior nu prea obișnuiește să-și 
dezvăluie gândurile. Prin urmare, nu pot afirma dacă-l bănuiește 
sau nu pe fostul dumneavoastră coleg de liceu. 

— Bine, dar ieri, când am fost la post, tovarășul maior Botea 
spunea că Todiraș a părăsit capitala în noaptea crimei. 

— E adevărat. Așa i se raportase prin telefon. 

— Vedeţi? l-aţi pus întrebări în acest sens lui lancu? m-am 
interesat. 

— Până în prezent, nu. 

— Cum se poate? Era vorba de un indiciu important! mi-am 
exprimat eu mirarea. 

— Tocmai pentru că este un indiciu important, tovarășul 
maior a vrut să-l verifice mai temeinic. Și dumneavoastră ce-ați 
mai făcut? Cum v-aţi petrecut timpul? 

— M-am plimbat de unul singur și pe urmă am stat în camera 
mea. 

Am observat că răspunsul meu îl dezamăgise. Oare ce se 
așteptase să fac? 

— Dacă nu sunt indiscret, am spus, aș dori să vă întreb cum 
de aţi aflat că numele omului din tren este Durău? După câte 
știu, asupra cadavrului său nu s-au găsit niciun fel de acte. 


— Foarte simplu, mă lămuri șeful de post, fără să facă vreo 
aluzie la indiscreția mea. Am dat semnalmentele sale unde 
trebuia și s-a stabilit că respectivul intrase la noi în ţară cu 
câteva săptămâni în urmă. Avea pașaport în regulă, ca cetățean 
austriac. 

„Acum, precis că are să mă chestioneze cu privire la Durău”, 
mi-am spus. 

Se dovedi că mă înșelasem. Locotenentul-major Corban nu-mi 
adresă nici o altă întrebare. Mai zăbovi puţin apoi plecă. L-am 
urmărit cu privirea în timp ce se îndepărta, întrebându-mă ce-l 
determinase să vină la masa mea. Desigur, dorise să afle de la 
mine ceva. Oare reușise? Doar eu fusesem acela care pusese 
întrebări. Însă... cine știe? 

Curând, am părăsit și eu restaurantul și am urcat în camera 
mea. Înciudat, am constatat că pe măsură ce treceau clipele 
nerăbdarea mea creștea; abia așteptam ca Sanda să fie iar 
lângă mine, s-o strâng în braţe. Nu-mi promisese, dar știam că 
va veni la mine. Şi așa se întâmplă. Cam la vreo oră de când mă 
retrăsesem în cameră, iubita mea se ivi în prag. Purta o rochie 
subţire de mătase albastră, închisă în faţă cu nasturi argintii. 
Am îmbrăţișat-o și am tras-o spre pat. Și-a scos repede rochia și 
s-a ghemuit în braţele mele; întocmai cum dorisem. Am strâns-o 
la piept și am sărutat-o. Pentru o vreme, m-am lăsat pradă 
patimei care mă mistuia, pierzând noţiunea timpului și a 
locului... 

Ceva mai târziu, culcaţi unul lângă altul, ne-am aprins câte-o 
ţigară. Fumam în tăcere. Sanda a început prima discuţia. 

— Îmi închipui cât de neplăcut a fost pentru tine când l-ai 
întâlnit ieri pe Todiraș la postul de Miliție, îmi zise ea. 

— Într-adevăr, n-a fost plăcut. Dar, de unde știi că l-am 
întâlnit acolo? 

— Ne-a povestit chiar el, Mirelei și mie. 

— A, așa... Maiorul Botea i-a pus o serie de întrebări și, cu 
acest prilej, lancu a recunoscut că vorbise la telefon cu Lică. 
Chipurile, voise să-i telefoneze Mirelei, însă s-a întâmplat ca Lică 
să ridice receptorul. 

— Şi p-asta ne-a spus-o. 

— Este, totuși, ceva ce nu v-a povestit, deoarece nici el nu-l 
știe, am replicat. 

— Ce anume? făcu Sanda interesată. 


l-am relatat despre comunicarea primită de maiorul Botea, cu 
privire la faptul că Todiraș părăsise Bucureștiul în noaptea când 
a fost asasinat Lică Manoilescu. lubita mea nu păru prea 
impresionată de această veste. 

— Prin urmare, maiorul, deîndată ce a aflat noutatea s-a 
grăbit să ţi-o comunice ţie! făcu ea zâmbind. 

Ironia din glasul ei mă descumpăni. 

— Exact, am răspuns. 

— Te bucuri cumva de încrederea celor de la Miliție? 

— Da de unde. Dimpotrivă; bănuiesc că nu le-am declarat tot 
ce știu. Mai precis, mi-au dat de înţeles că sunt la curent cu 
faptul că le-am ascuns unele date interesante. 

— Și, cu toate acestea, ţi-au făcut niște confidenţe deosebit 
de importante, observă ea cu maliţiozitate. Nu ţi se pare ciudat? 

— Ai dreptate, e ciudat, am admis. Nu pricep însă de ce au 
procedat astfel? 

Sanda zâmbi cu condescendenţă. 

— Pentru un motiv foarte simplu, dragul meu, zise ea 
aplecându-se spre mine și sărutându-mă pe tâmplă. Voiau să-i 
comunici lui Todiraș cele aflate de la ei. 

— Crezi că... 

Mi-am lăsat fraza neterminată. Trebuia să recunosc că 
raționamentul Sandei era corect. Nu exista altă explicaţie 
pentru „încrederea” pe care mi-o arătase maiorul Botea. Era un 
ofițer preia experimentat ca să pot presupune că se apucase 
așa, tam-nesam, să-mi facă mie confidenţe în legătură cu cazul 
pe care-l ancheta. 

— Voia să-i comunic lui Todiraș că... Bine, dar de ce? De ce? 

Sanda rămase câteva clipe pe gânduri, apoi, cu mișcări 
încete, își stinse ţigara. 

— Nu-i ușor de răspuns, rosti ea în cele din urmă. Fie că voiau 
în felul acesta să vadă cum va reacţiona Todiraș, fie că este o 
verificare... 

— Verificare? am exclamat. 

— Da. S-ar putea ca maiorul și subordonații lui să nu aibă, în 
realitate, niciun fel de date cu privire la așa-zisa reîntoarcere a 
lui Todiraș la Cosmeana în noaptea crimei. Și, neavându-le, 
încearcă să le obţină prin această... manevră. 

— E imposibil! am protestat. Doar eram acolo când i s-a 
telefonat maiorului! 


— Cât ești de naiv, iubitule! zise Sanda, zâmbind din nou. 
Cineva i-a telefonat acelui inteligent maior, dar de unde știi tu 
cine era și ce i-a spus? 

Am privit-o stupefiat. Trebuia să recunosc că, și de data asta, 
avea dreptate; n-aveam certitudinea că, într-adevăr, i se 
adusese la cunoștința maiorului ceea ce-mi spusese el! 
Deodată, mi-a venit în minte și recenta întâlnire „întâmplătoare” 
din restaurantul motelului cu zâmbitorul șef de post. Atunci, mă 
tot întrebasem ce urmărise, ce intenţionase să afle de la mine. 
Datorită spuselor Sandei aveam răspunsul: dorise să știe dacă-l 
prevenisem pe Todiraș! Da, asta era! 

— S-ar putea, am murmurat uluit. 

— Nu „s-ar putea”, ci „mai mult ca sigur”, zise cu hotărâre 
Sanda. 

Ar fi trebuit să-i fiu recunoscător că-mi deschisese ochii, dar... 
nu eram. Ca și altădată, aș fi preferat ca iubita mea să fie mai 
puţin descurcăreaţă în asemenea chestiuni. N-avea rost însă să-i 
fac reproșuri. 

— Şi ce propui? m-am mulţumit s-o întreb. 

Își puse capul pe umărul meu și, pentru câteva clipe, rămase 
tăcută. 

— Cred că cel mai bun lucru pe care-l avem de făcut este să 
plecăm de aici. Cine știe ce se mai poate întâmpla. 

Cuvintele ei m-au bucurat nespus. Doar intenţionam s-o 
conving să vină cu mine. 

— Ai vrea să plecăm la București? 

— Da. 

— Când? 

— Cât mai repede. 

— Bine că te-ai hotărât, am spus eu încântat. Ce faci însă cu 
Mirela și cu lancu? Cum ai să le explici brusca ta dorinţă de a 
părăsi Cosmeana? Doar ești invitata lor... 

— Am să găsesc eu o justificare, replică sigură de sine. 

N-aveam motive să mă îndoiesc de capacitatea ei de a „se 
descurca”. Așa că ne-am înţeles ca după ce va aranja lucrurile 
cu soţii Todiraș să-mi dea de știre ca să putem pleca. Eram 
foarte mulţumit; îmi dădeam și eu seama că devenise nu numai 
inutil, ci și primejdios să ne mai prelungim șederea la 
Cosmeana. Însă, din nefericire, n-a fost să fie așa cum 
plănuisem... 


Pe la nouă dimineaţa, lonel, un băiat care locuia în 
vecinătatea familiei Todiraș, se prezentă la motel. 

— Doamna Sanda vă roagă să veniţi imediat la vilă, îmi 
transmisie el, plin de importanţă, mesajul iubitei mele. 

— S-a întâmplat ceva? l-am întrebat cuprins de îngrijorare. 

— Nu știu. Are să vă spună doamna, zise lonel și plecă îndată. 

Stăpânit de neliniște, m-am grăbit să mă duc la vilă. Sanda 
mă aștepta lângă poarta grădinii. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat-o. 

— Todiraș a dispărut, rosti ea repede. 

— A dispărut? Cum așa? am exclamat. Când? 

Avalanșa mea de întrebări o descumpăni. 

— Ştiu și eu? Probabil că în zori, spuse ea. Oricum, aseară am 
cinat cu toţii, părea calm, chiar bine dispus. Și, dimineaţa, nu 
mai era... 

— Nu mai era! am repetat din ce în ce mai uimit. 

— Acum, vino să mergem în casă, mi se adresă Sanda, 
luându-mă de braț. Mirelei să-i spui că ai trecut să-ţi iei rămas 
bun. 

— Bine, am zis. 

Eram nemulțumit; nu-mi surâdea deloc ideea să mă prefac în 
faţa fostei mele gazde că n-am habar de dispariția soțului ei. 

Mirela se afla în camera de zi. Stătea ghemuită într-un fotoliu 
și tristeţea chipului ei îmi strânse inima. 

— A, tu erai, Sergiule, spuse ea când mă zări. Nu știam cu 
cine sită Sanda de vorbă. 

Părea tristă, dar nu îngrijorată, și speriată, așa cum, în mod 
normal, iar fi trebuit să fie dacă n-ar fi știut unde-i este soţul. La- 
nceput, constatarea aceasta mă puse în încurcătură. Curând 
însă am ajuns la concluzia că explicaţia nu putea fi decât una 
singură: soţul ei îi comunicase că pleacă! 

Cu o răceală care mă surprinse, Mirela mă invită să iau loc. 

— Nu, mulțumesc, am replicat. Am venit numai pentru câteva 
minute, ca să-mi iau rămas bun. 

— Te-ai hotărât să pleci? 

Se vedea că Mirela pusese întrebarea într-o doară, nu dintr-un 
interes real; simplă rutină. 

— Da. Și am vrut să-ți mulțumesc pentru amabila găzduire. 

Mirela încercă zadarnic să schiţeze un surâs. 

— N-a fost o găzduire prea reușită, observă cu un ton obosit. 


Mă pregăteam să protestez, când se auzi soneria de la 
intrare. Ne-am privit neliniștiți. 

— Oare cine-o fi? murmură Mirela pălind. 

— Vedem imediat, am spus, oferindu-mă să deschid eu ușa. 

Și, am văzut. Era maiorul Botea și locotenentul-major Corban. 

— lată că ne întâlnim din nou, mi se adresă cu vădită ironie 
maiorul. 

l-am condus în camera de zi. Sanda, ușor tulburată, îi salută 
cu o înclinare a capului. Mirela, palidă și străduindu-se fără 
succes să pară calmă, le ieși în întâmpinare. 

— Stimată doamnă, ne scuzaţi că vă deranjăm, i se adresă 
maiorul, însă am dori să stăm puţin de vorbă cu soţul 
dumneavoastră. 

Mi-am dat seama că o privea cu milă. 

— Regret, dar soţul meu nu este aici, reuși ea să îngâne. 

— Vine mai târziu? La ce oră să-l căutăm? se interesă pe un 
ton amiabil maiorul Botea. 

Mirela păli și mai tare, dar izbuti să se stăpânească. Situaţia 
ei nu era deloc de invidiat. Din nefericire, nu puteam face nimic 
ca s-o ajut. Nefiind la curent cu acţiunile lui lancu Todiraș, dacă 
aș fi intervenit în discuţie n-aș fi reușit altceva decât să încurc și 
mai rău totul. De aceea am preferat să tac. 

— Nu vine, răspunse în cele din urmă Mirela. Soţul meu a 
părăsit Cosmeana. 

— Când? 

— Mi se pare că azi-dimineaţă. 

— Nu sunteţi sigură? insistă maiorul. 

— Ştiţi... era în zori. Dormeam și lancu m-a trezit ca să-și ia 
rămas bun. Nu m-am uitat la ceas. După plecarea lui am... am 
adormit din nou. Da, am adormit și... și... De aceea nu pot 
preciza la ce oră a plecat. 

Mirela era o femeie sinceră, cu suflet deschis, nu se pricepea 
să mintă. Se bâlbâia într-un mod lamentabil. O compătimeam 
din toată inima și, eram sigur, la fel ca mine simțeau și cei doi 
ofiţeri. 

— Nu v-a explicat ce l-a determinat să plece cu noaptea-n 
cap? o întrebă maiorul. 

— Mi-a explicat, el... sigur că mi-a explicat, se grăbi să-l 
asigure Mirela. 

— Ce anume v-a spus? 


— A... a fost silit să plece din cauza unor probleme urgente de 
serviciu. Da, de serviciu. Mi-a... explicat foarte clar. 

— Așadar, s-a dus la București? 

— Bineînţeles, acolo s-a dus, zise Mirela Todiraș, căutând să 
dea vocii sale oarecare fermitate. 

— A plecat cu mașina? 

Tânăra femeie tăcu descumpănită. Se vedea cât de colo că nu 
era în stare să mintă și, de aceea, era un adevărat chin să 
inventeze răspunsuri la întrebările maiorului. Sanda, calmă și 
enigmatică, urmărea scena fără să intervină în discuţie. 

— N-aș putea preciza, reuși să spună Mirela. Cred că da, însă 
nu sunt sigură. 

Mi-am dat seama că maiorul Botea pusese această întrebare 
ca să se convingă - dacă mai era nevoie! - că Mirela Todiraș 
minţea. 

— Dar, pentru ce îl căutaţi pe soţul meu? continuă ea. Poate 
vă pot ajuta. 

— Voiam să-i punem câteva întrebări, o lămuri maiorul 
zâmbind. Ei, ce să facem? Am avut ghinion. O să discutăm cu 
soțul dumneavoastră când are să se întoarcă la Cosmeana. 
Pentru că are să se întoarcă, nu? 

— Firește, îl asigură Mirela, doar concediul nostru nu s-a 
terminat încă. 

— În acest caz, vom reveni, zise maiorul Botea. Vă rugăm să 
ne scuzaţi pentru deranj. 

Cei doi ofițeri, ieșiră conduși de Sanda. Deîndată ce părăsiră 
încăperea, Mirela se prăbuși pe divan și izbucni în plâns. 

— Pot să-ţi fiu de folos cu ceva? am întrebat-o mâhnit că o 
vedeam pe vesela și șăgalnica Mirela într-o asemenea stare. 

— Nu, cu nimic, murmură ea printre suspine. 

Am înţeles că prezenţa mea acolo nu mai avea rost, ba chiar 
devenea inoportună. 

— Rămâi cu bine, Mirela și, încă o dată, îţi mulţumesc pentru 
tot, am spus și m-am grăbit s-o las singură. 

Sanda îi condusese pe ofiţeri și mă aștepta în cerdac. 

— Totul este cât se poate de limpede, îmi zise când mă văzu. 

— Ce este limpede? am replicat. 

— Că au venit să-l aresteze, șopti ea. 

— Crezi? 

— Nu încape îndoială. 


— Și Todiraș, bănuind ce-l așteaptă a șters-o, am rostit eu 
privind-o cu atenţie. 

— Chiar așa. Și-a dat seama ce urmează și a plecat la timp. 

— Oare și-a dat seama singur sau a fost ajutat de cineva ca 
să-și dea seama? am întrebat-o apucând-o de umeri și silind-o 
să mă privească. 

— „Cineva”? făcu Sanda mirată. Presupui că lancu Todiraș a 
fost avertizat de cineva? Dar, de către cine? 

Privirea ei nevinovată nu m-a convins deloc. 

— Asta aș vrea să știu și eu, am spus pe un ton tăios. 

— Ce încerci să insinuezi? mă înfruntă ea. 

Nu „încercam” să insinuez; eram sigur că iubita mea fusese 
acel „cineva” care-l avertizase pe Todiraș. Nu înţelegeam însă 
de ce o făcuse. Ce urmărea? Firește, maiorul Botea și 
locotenentul-major Corban ţineau foarte mult ca eu să-i spun 
fostului meu coleg de liceu ce li se comunicase, chipurile, 
despre sosirea lui la Cosmeana în noaptea asasinării lui Lică. Eu 
însă nu îi spusesem nimic lui lancu. Atunci? 

— Numai tu îl puteai pune în gardă că ofițerii care anchetează 
asasinarea lui Lică Manoilescu au cunoștință de faptul că în 
noaptea crimei a venit la Cosmeana, aproape că am strigat. 
Așa-i că tu ai făcut-o? 

Obrajii palizi ai Sandei se-mpurpurară dintr-o dată și în ochii ei 
violeţi, atât de dragi mie, se iviră scântei de mânie. 

— Ei, bine, eu l-am prevenit pe lancu Todiraș! exclamă 
furioasă. Eu, eu! Nu trebuia să-l previn? 

— Așadar, recunoști, am murmurat pe un ton obosit. 

Nu puteam crede că procedase astfel ca să facă jocul 
anchetatorilor, cum nu puteam crede că o îndemnase la aceasta 
prietenia pentru Todiraș. Ce ascundea, ce urmărea femeia pe 
care o iubeam? 

— Nu trebuia să-l previn? repetă ea, ceva mai potolit. 

— Problema pentru mine nu este dacă trebuia să o faci sau 
nu, ci motivul care te-a îndemnat să-l alarmezi pe lancu. Asta 
aștept să-mi explici. _ 

Nu apucă să-mi răspundă. In ușa care dădea în cerdac se ivi 
Mirela, înlăcrimată, cu batista mototolită în pumn. 

— Sanda, nu vii? zise ea cu glas tremurat, de nerecunoscut. 
Nu mă simt bine. 

— Îţi explic altă dată, îmi șopti Sanda, apoi se apropie 


îngrijorată de nefericita Mirela. 

Am pornit încet spre motel. Pentru mine un lucru era clar: 
comunicându-i lui lancu Todiraș cele aflate de la mine cu privire 
la bănuielile anchetatorilor, Sanda îl determinase pe acesta să 
comită o mare greșeală. Fuga lui nu făcea decât să confirme, să 
întărească bănuielile care planau asupra lui. 

Ajuns la motel, m-am retras în camera mea într-o dispoziţie 
cât se poate de proastă. Eram decis să nu cobor nici la rână. Nu- 
mi ardea de mâncare, și, de altfel, nu voiam să dau ochii cu 
zâmbitorul șef de post sau cu atât de subtilul sau superior. Ca să 
scap de gândurile care mă chinuiau, am înghiţit două somnifere 
și, curând, m-am cufundat într-un somn ca de plumb. 
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Din cauza dozei duble de somnifere m-am trezit târziu. Mă 
simţeam destul de odihnit, însă capul îmi era greu. După un duș 
rece, înviorător, m-am îmbrăcat și am coborât în restaurantul 
motelului. Abia mă așezai la masă, când un funcţionar de la 
recepție îmi aduse un plic. 

— Vi l-a adus un băiat acum vreun ceas și jumătate. Am bătut 
la ușa dumneavoastră, dar nu răspundeaţi, așa că... 

— Bine, bine, l-am întrerupt, luând plicul. Nu v-am auzit 
pentru că dormeam. Vă mulţumesc. 

Băiatul care-mi adusese mesajul nu putea fi decât același de 
ieri; îl trimisese, desigur, Sanda. Oare ce se mai întâmplase? Cu 
mișcări febrile am rupt plicul și am scos hârtia pe care o 
conţinea. Nu mă înșelasem. Era o misivă de la iubita mea. 

„Te rog ca deîndată ce primești prezentul bilet să vii la vilă. 
Te aștept. Sanda”. 

Cuprins de neliniște, am renunţat să-mi beau cafeaua și am 
pornit în grabă spre vilă. Sanda îmi ieși în întâmpinare în cerdac. 

— Credeam că nu mai vii, exclamă ea când mă văzu. 

— Scuză-mă, din vina mea ţi-am primit abia acum biletul. Ce 
s-a întâmplat? 

— La loc și am să-ţi spun, zise ea așezându-se pe unul din 
fotoliile de trestie din cerdac. 

— Mirela unde-i? 

— Tocmai despre dânsa e vorba. A plecat. Azi-dimineaţă. 

— A plecat? am îngăimat cuprins de uimire. 


— Da. Firește, nu s-a ascuns de mine. Și-a luat că mas bun și 
m-a rugat când voi părăsi la rândul meu vila să las cheile la 
Ilinca. 

Nu știam ce să mai cred. Am privit în jur, de parcă aș fi putut 
descoperi ceva care să mă ajute să înţeleg. Timpul era minunat, 
soarele învăluia firea într-o plasă strălucitoare de raze și florile 
își răspândeau parfumul cu dărnicia obișnuită. Pe deal, ruinele 
castrului roman păreau poleite cu aur. Nu, nimic nu se 
schimbase în jur, nimic nu mă putea ajuta. 

— A plecat! am repetat. Cum se poate? Așa, dintr-o dată... 

Sanda se aplecă spre anine și mă sărută ușor pe obraz. 

— Dragul meu, dar nu pricepi? Mirela era înțeleasă cu soţul ei. 
El nu putea pleca cu mașina lui sau cu trenul. Se temea să nu fie 
urmărit. A plecat deci pe jos, s-a ascuns undeva printre stânci și 
Mirela va trece pe acolo cu o mașină de împrumut și-l va lua. 

— Maşină de împrumut? m-am mirat. 

— Da. A împrumutat-o de la un vecin, cu care sunt prieteni. 
Asta însă n-are importanţă. Principalul este că, astfel, Todiraș va 
reuși poate să scape. După câte știu are un pașaport cu vizele în 
ordine. Urma să plece îndată după concediu în străinătate, în 
interes de serviciu. Dacă Miliția nu dă alarma, va putea s-o 
șteargă chiar mâine și... 

— Văd că ești la curent cu toate, am întrerupt-o. Ti le-a spus 
el? 

— Nu el, ci Mirela. 

— Şi crezi că planul lui Todiraș are șanse de reușită? 

— Nu știu și nici nu mă interesează. 

— Mie treaba aceasta cu fuga soţilor Todiraș mi se pare tare 
încurcată. Nu pricep nimic. Tu, în schimb, pari foarte lămurită. 

— Dacă te-ai strădui un pic punându-ţi mintea la contribuţie, 
te-ai lămuri și tu. 

— Ce să fac, am replicat ironic, eu gândesc mai încet. Nu 
izbutesc să ţin pasul cu tine. 

Sanda își dădu seama că mă jignise. Cu un gest adorabil își 
lăsă capul pe umărul meu. 

— lubitule, ce rost are să ne certăm pentru alţii? Mirela și 
soțul ei au procedat cum au socotit de cuviinţă. Treaba lor. Noi 
să ne vedem de ale noastre. 

Părut ei îmi mângâia obrazul și parfumul ei mă învăluia 
trezind în mine amintirea unor clipe dragi, de neuitat. 


— Ai dreptate, am admis, învins încă o dată de farmecul ei. 
Ce propui să facem? 

— Să plecăm și noi. 

— Este o idee foarte bună. Fă-ţi bagajele. Mă duc să iau 
bilete. 

— Nu vom pleca cu trenul, ci cu mașina. 

— Care mașină? 

— A mea. 

Am privit-o surprins. 

— Ai venit aici, la Cosmeana, cu mașina? 

— Bineînţeles. Se află în garajul vilei. 

— Până acum nu mi-ai pomenit despre asta, am spus pe un 
ton de dojana. 

— N-a fost cazul, zise ea zâmbind. Prin urmare, vom pleca cu 
mașina mea. 

— N-am nimic împotrivă, am acceptat. Și cu tezaurul acela 
cum rămâne? 

— Am renunţat la el. Numai necazuri și nenorociri a adus 
tuturor. Nu-mi mai trebuie. 

— Vorbești serios? am întrebat-o neîncrezător. 

— Dragă Sergiule, am pătimit destule din cauza acestui 
ipotetic tezaur. Nu vreau să mai aud de el. Abia aștept să 
părăsesc Cosmeana. 

— Şi, când plecăm? am întrebat-o, încercând să dau crezare 
spuselor ei cu privire la comoara ascunsă de naziști. 

— Acum este aproape amiază. Du-te la motel să-ţi strângi 
lucrurile. Eu am să fac la fel și, totodată, am să arunc o privire 
mașinii. Am să mă odihnesc puţin, am să-i las llincăi cheile și, pe 
înserat, am să trec pe la motel să te iau. 

— Pe înserat? 

— Da. Pe la cinci și jumătate. E preferabil să călătorim pe 
răcoare. _ 

Mi-am luat rămas bun de la ea și am pornit spre motel. In ușa 
postului de miliție l-am zărit pe plutonierul Duică. Ne-am salutat 
și, într-o doară, l-am întrebat unde este șeful său. Ca să fiu 
sincer, faptul că nu-l zărisem încă în dimineaţa aceea mă 
intriga. 

— Este plecat, răspunse prompt subofiţerul. 

— Şi tovarășul maior Botea? Aș putea vorbi cu dânsul? 

— Nu. Și dumnealui lipsește. Numai mâine îl puteţi găsi, mă 


lămuri el. 

— Bine, am să trec mâine, am răspuns și mi-am continuat 
drumul. 

Pentru mine lucrurile erau clare. Cei doi ofiţeri porniseră, 
desigur, în urmărirea Mirelei. Precis că după „dispariţia” soțului 
ei n-o scăpaseră o clipă din ochi și când ea părăsise Cosmeana 
ca să-l întâlnească pe lancu, o urmăriseră. Erau convinși că 
Mirela avea să-i conducă la locul unde se afla ascuns Todiraș. 
Faptul mă întrista. Mirela fusese pentru mine o gazdă deosebit 
de primitoare și amabilă, așa că suferinţele prin care trecea și 
avea să mai treacă nu mă lăsau indiferent. Chiar și soarta lui 
lancu mă afecta, deși-l socoteam vinovat. Doar fusesem colegi 
de liceu, și mă găzduise în casa lui. 

Ajuns la motel mi-am aranjat valizele și am servit un prânz 
ușor. Am zăbovit în restaurantul motelului sperând că forfota din 
jur va alunga gândurile neplăcute care mă chinuiau. 

La ora fixată, Sanda opri mașina, o Dacie 1300, în faţa 
motelului. Mi-am pus valizele în port-bagaj și m-am instalat 
lângă ea. Porni deîndată. 

În timp ce străbăteam străduţele liniștite ale micii localităţi, 
m-am simţit copleșit de tristeţe. Petrecusem la Cosmeana zile și 
nopţi fericite, care acum aparţineau trecutului. Cum trecutului 
aparțineau voioșia și buna dispoziţie care mă stăpâniseră la 
sosire. Ce-i drept, Sanda era lângă mine și, în ciuda celor 
întâmplate, o iubeam cu aceeași patimă de la început, dar, oare, 
ce ne rezerva viitorul? 

Cufundat în gânduri cum eram n-am prea dat atenţie 
traseului ales de Sanda, care șofa cu mare siguranţă. De aceea, 
am fost foarte surprins când, revenind la realitate, am constatat 
că părăsise șoseaua și acum înaintam pe un drumeag destul de 
îngust și presărat cu pietre. Surprinderea mea a crescut când 
am observat că drumeagul respectiv ocolea dealul pe creasta 
căruia se înălţau falnicele ruine ale castrului roman! 

— De ce ai luat-o pe aici? am întrebat-o pe Sanda. Ea opri 
motorul și se-ntoarse zâmbind spre mine. 

— Pentru că doream să vizitez ruinele, îmi răspunse. Încă e 
lumină, deci le... 

— Ce idee năstrușnică! am exclamat întrerupând-o. 

— Mai degrabă capriciu de femeie, zise ea. Nu voiam să 
părăsesc Cosmeana fără să arunc o privire castrului. Nu-i greu 


să ajungem sus și, de acolo, desigur că vom avea o priveliște 
minunată asupra împrejurimilor. Ştii foarte bine că totdeauna 
am dorit să le vizitez, dar Todiraș s-a opus. 

N-am contrazis-o, deși, după câte-mi aminteam, atunci când 
Mirela și cu mine ne exprimasem dorinţa de a urca până la acele 
vestigii ale antichităţii romane, ea nu ne susţinuse niciodată. În 
privinţa fostului meu coleg de liceu avea dreptate; totdeauna ni 
se împotrivise. 

„Da, lancu nu se arătase nicicând dispus să facem o excursie 
până la castru, mi-am spus. Dar, de ce?” 

Și, brusc, ca într-o străfulgerare, mi-am amintit că Durau, 
omul cu valiza, deși avea bani asupra lui, „obișnuia să doarmă în 
ruinele castrului roman”, după cum stabiliseră anchetatorii. Şi 
Lică Manoilescu tot în acest loc își așteptase asasinul. Ce rol 
jucau ruinele în povestea asta? Și „capriciul” Sandei? De ce 
alesese un moment atât de puţin potrivit ca să le admire? Nu 
cumva, contrar celor afirmate, o mai atrăgea încă tezaurul? Nu 
cumva, aurul și bijuteriile se aflau ascunse chiar în ruinele 
străvechiului castru roman? 

M-am întors spre Sanda, decis s-o întreb ce însemna noua ei 
manevră. N-am apucat însă. De după o grămadă de stânci se ivi 
lancu Todiraș cu un pistol în mână! Am rămas mut de uimire. 
Sanda vru să pornească, însă el îndreptă arma spre dânsa. 

— Dacă încerci să pornești motorul, te ucid! îi strigă fostul 
meu coleg, cu chipul schimonosit de un rictus ameninţător. 

Sanda nu se mai clinti. 

Todiraș se sui pe scara mașinii și lipi pistolul de tâmpla 
Sandei. 

— Condu mașina în dosul tufișurilor acelea, îi porunci el. 
Şoseaua e aproape și n-am chef să fim reperaţi. 

lubita mea se supuse fără să crâcnească. Opri Dacia la locul 
indicat. 

— Acum coborâţi, ne porunci el iar cu glas tăios. 

Ne-am supus sub ameninţarea armei. Am aruncat o privire în 
jur. Abia atunci am observat că, la dreapta, o cărăruie abruptă 
ducea la șoseaua principală, a cărei panglică asfaltată se ivea, 
ici-colo, din dosul stâncilor și al tufelor ţepoase. Todiraș îmi 
observă direcţia privirii și se încruntă. 

— Până în prezent te-ai purtat destul de prostește, mi se 
adresă pe un tot mai degrabă compătimitor decât ameninţător. 


Te asigur că nu-i momentul potrivit să faci pe deșteptul. Stai pe 
bolovanul acela și nu te mișca. 

M-am conformat. Eram sigur că fostul meu coleg, în starea în 
care se afla, n-ar fi ezitat să mă ucidă. 

— Așează-te și tu, se răsti la Sanda. Lângă el. 

Ea se supuse. lancu ne avea pe amândoi în bătaia armei sale. 
Oare de unde o procurase? Părea nouă-nouţă. 

— După cum vezi, îi zise el Sandei, planul tău de a mă 
distruge a eșuat. 

— Am vrut să te ajut, ripostă ea. 

— Să mă ajuţi? De aceea ai făcut tot posibilul ca să arunci 
bănuielile asupra mea? 

— Nu înţeleg la ce te referi, rosti Sanda liniștit. 

— Biata naivă, nu înţelege! o ironiză Todiraș. Așadar, numai 
din întâmplare ai pomenit anchetatorilor de pașii aceia auziţi 
noaptea, de influenţa mea asupra lui Lică și de multe altele? 

— Intenţiile mele au fost bune, protestă ea fără multă 
convingere. 

— Cineva spunea că și iadul este pavat cu bune intenţii, i-o- 
ntoarse lancu furios. Sunt sigur că și povestea cu comunicarea 
telefonică primită de maior cu privire la venirea mea la 
Cosmeana în noaptea uciderii lui Lică a fost tot o născocire a ta. 

— Greșești, replică Sanda. 

— Așa-i, am socotit eu oportun să intervin în disputa lor. Eram 
la postul de Miliție când maiorul Botea a primit comunicarea la 
care te referi. 

— lar tu te-ai grăbit să-i spui ei ce-ai aflat. 

— Da, eu i-am spus, am recunoscut. 

— Şİ această preamilostivă doamnă m-a prevenit ca să mă 
salveze! zise Todiraș. Crezi că voia, într-adevăr, să mă salveze? 

Nu, nu credeam acest lucru. Trebuia să admit că fostul meu 
coleg avea dreptate: Sanda Mirea făcuse tot posibilul ca să 
arunce bănuielile milițienilor asupra lui. Tot ea îl determinase să 
fugă, ceea ce constituia o mare greșeală. Am tăcut și am căutat 
să mă așez ceva mai comod pe bolovanul acela colţuros. 

— Instalează-te cât mai confortabil, spuse lancu Todiraș. Mai 
avem de așteptat. 

— Ce așteptăm? l-am întrebat. 

Eram convins că nu-mi va răspunde. Se dovedi că mă 
înșelasem. 


— Nu e niciun secret, rânji el. $mechera asta nu poate trage 
vreun profit din vorbele mele. Pur și simplu așteptăm să se 
întunece și, totodată, ca milițienii să ajungă cât mai departe de 
aceste locuri urmărind-o pe Mirela. Ce părere ai? i se adresă 
Sandei. Așa-i că m-am descurcat bine? Am reușit să te păcălesc. 

Prin urmare, Mirela nu se dusese să-și întâlnească soţul așa 
cum presupusesem noi, adică Sanda, ofiţerii de Miliție și eu. 
Rolul ei era să-i deruteze pe ofiţeri, să-i facă s-o urmărească, 
dându-i astfel posibilitatea lui lancu să scape. 

— Şi pe urmă? am întrebat într-un târziu. 

— Pe urmă am să plec cu mașina aceasta pe care n-o 
cunoaște nimeni, îmi explică el cu ironică bunăvoință. Vezi, 
eram sigur că individa asta are s-o ia pe aici. Ştiam că o atrag 
ruinele. Doar printre ele se află ascuns ceea ce caută... 

Deci, nu mă înșelasem. Tezaurul se afla acolo și Sanda, având 
probabil schița pe care era indicată ascunzătoarea, intenţiona 
să-l caute cu ajutorul meu. 

— Nu bănuiam însă, continuă Todiraș privindu-mă cu oarecare 
compasiune, că vei fi și tu cu dânsa. Mai ești îndrăgostit de ea? 

— Este ceva care nu te privește, am replicat tăios. 

— Sărmanul de tine! Ai găsit pe cine să iubești! 

— Nu ţi-am cerut părerea, am rostit cu asprime. 

— Bine, dar nu-ţi dai seama că femeia asta și-a bătut joc de 
tine, așa cum și-a bătut joc de Mirela și de mine? Nu vrei să 
înţelegi că pe madame Mirea n-o interesează altceva decât 
tezaurul furat de naziști de la evrei? Ti-a vorbit vreodată despre 
acest lucru? 

— Firește. Mi-a povestit totul. 

— Totul? Cine știe ce ţi-a îndrugat, făcu lancu scârbit. 

— Nu-i cazul să discuţi cu dânsul, îmi șopti Sanda. N-am ţinut 
seamă de îndemnul ei. 

— Mi-a povestit totul, am repetat înciudat. Nu-i adevărat că și- 
a bătut joc de mine. 

Protestele mele îi surprinseră pe Todiraș. Câteva clipe rămase 
pe gânduri. Apoi, un surâs chinuit i se ivi pe buzele palide. 

— Ţi-a spus numai ceea ce socotea ea necesar, prezentându- 
se într-o lumină cât mai favorabilă, zise el. Ştii de ce ţi-a 
mărturisit unele lucruri? 

Cum n-am găsit nimerit să ripostez, fostul meu coleg 
continuă. 


— A făcut-o din interes. Ești arhitect, te pricepi la clădiri. 
Spera s-o ajuţi să dea cât mai repede de tezaur. Dacă n-aţi fi 
reușit acum, aţi fi revenit. „Dulcea” Sanda știe că ești o unealtă 
docilă în mâinile ei. 

Am rămas tăcut. Chiar dacă presupuneam că are dreptate, nu 
intenţionam să discut cu el acest subiect. 

— Vrea să ne învrăjbească, se mulțumi Sanda să-mi murmure. 
Nu-i da ascultare. 

Todiraș se posomori. Se propti cu spatele de o stâncă, 
ţinându-ne mereu sub ameninţarea pistolului. 

— Sergiule, îmi spuse cu glasul lui de altădată, crede-mă că 
nu-ți vreau răul. Fugi de această femeie aducătoare de 
nenorocire cât mai este timp. Până n-a intrat în casa mea, am 
trăit liniștit. Ea mi-a băgat în cap povestea cu tezaurul, ea s-a 
împrietenit cu Mirela, ca să-și aranjeze venirea la Cosmeana. A 
cunoscut-o, așa cum ţi-am spus, pe litoral. Nevastă-mea este 
neștiutoare și ei i-a fost ușor s-o îmbrobodească. 

II ascultam, încercând să nu-mi trădez uimirea. 

Cum adică, mă întrebam, Sanda a fost aceea care i-a vorbit 
pentru prima oară despre tezaurul ascuns de naziști? Nu știa 
despre aurul și bijuteriile evreilor de la SS-istul Gerstenmayer, al 
cărui „colaborator” fusese, conform spuselor Sandei? 

— M-a ameţit cu bogăţia pe care mi-o putea aduce tezaurul. 
La-nceput, a încercat să mă „cucerească”, dar nu i-a mers. Îmi 
iubesc foarte mult soţia. A renunţat deci la „cucerirea” mea și s- 
a străduit să mă înnebunească cu tezaurul. Ştia că urma să plec 
în străinătate și îmi demonstra în fel și chip că avea ea mijloace 
să „treacă” acele valori peste graniţă. 

Nu m-am mai putut stăpâni. 

— Așadar, despre existenţa comorii ai aflat de la Sanda, nu de 
la fostul SS-ist Gerstenmayer? 

— Iţi repet, ea mi-a vorbit prima oară despre tezaur. Susţinea 
că a trimis-o aici, la Cosmeana, amantul ei, SS-istul, dar că, 
neavând încredere în ea, a pus pe urmele ei un fost 
„colaborator” de al lui. 

— Te referi la Durău? am întrebat, dornic să aflu, în sfârșit, 
adevărul. 

— Da. 

— Planul, schița ascunzătorii se afla la el, la Durău? 

— Poate că avea și dânsul o schiţă, însă ea are cu siguranţă 


una, zise lancu cu ură. S-a instalat în casa noastră ca oaspete, 
intenţionând să-și înceapă căutările nestingherită și fără să 
atragă atenţia. Din păcate, au apărut cei doi nemți blonzi. 
Femeia asta, continuă arătând spre ea, susținea că aparţineau 
unei tabere adverse, pornită de asemeni pe urmele tezaurului. 
Poate că, în privinţa asta, n-a minţit. Oricum, a izbutit să ne 
scoată pe toţi din joc. Mai întâi s-a „ocupat” de Durău. 

— Cine la ucis? A 

— Nemţii, „lunganii blonzi”, cum i-ai numit tu. Insă la 
îndemnul ei. 

— La... îndemnul ei? am reușit să îngân. 

— Da. Le-a trimis vorbă prin Lică Manoilescu, căruia îi sucise 
capul, că ea, chipurile, ar fi dispusă să cadă la înţelegere cu ei, 
dar nu putea din pricina lui Durău, care-o urmărea pas cu pas. 
Ca să scape de inoportunul Durău, „blonzii” l-au ucis. In felul 
acesta însă, „dulcea” Sanda se descotorosea și de ei. Bănuielile 
Miliției au căzut asupra lor, firește și cu binevoitorul ei concurs. 
Mai rămăsesem eu... 

— Şi cu Lică cum a fost? am întrebat. 

— Am fost silit să-l ucid, zise Todiraș. 

— L-ai ucis? am șoptit abătut. 

— Da. N-aveam de ales. Chiar tu îmi atrăseseși atenţia că Lică 
fusese văzut de milițieni discutând cu nemţii. Lică îmi era 
devotat însă nu mă îndoiam că, strâns cu ușa, avea să 
mărturisească anchetatorilor totul, avea să mă dea de gol. 
Acum Sandei nu-i rămânea decât să se descotorosească de 
mine. Dacă nu apăreai tu, care prin profesiunea ta erai mai 
potrivit s-o ajuţi să dea de tezaur, poate că m-ar fi cruțat. Așa 
însă, nu era dispusă să împartă cu mine aurul și bijuteriile 
ascunse în ruinele castrului roman. Pentru ea devenisem inutil și 
primejdios. Pe tine te putea „dirija”, pe mine nu. In ce te 
privește, sunt convins că după ce avea să-și atingă scopul, 
intenţiona să te lichideze. Nu pot crede că avea de gând să 
împartă acele bogății cu tine. Le voia numai pentru ea. 

Cum nu i-am răspuns, lancu Todiraș se grăbi să continue. 
Umbrele viorii ale înserării învăluiau încet-încet împrejurimile. 

— Ca să scape de mine, zise el, privind cu ură spre Sanda, a 
îndreptat cu multă dibăcie bănuielile anchetatorilor asupra mea, 
apoi, prefăcându-se dornică să mă ajute, mi-a adus la cunoștință 
cele aflate de tine la postul de Miliție cu privire la călătoria mea 


din noaptea asasinării lui Lică. A reușit să mă înspăimânte și am 
fugit. Abia în ceasul al doisprezecelea mi-am dat seama ce 
greșeală comisesem. Am convins-o pe Mirela să plece la 
București și eu am venita aici, așteptând-o pe această viperă să 
treacă. 

Sanda asculta impasibilă acuzaţiile lui Todiraș; nu protestă 
deloc, nu-l făcu mincinos, nu-și proclamă nevinovăția. Faptul m- 
a îndurerat, deoarece latitudinea ei însemna o recunoaștere, 
însemna că, în mod tacit, admitea justeţțea acuzațiilor ce i se 
aduceau. 

— Şi acum ce intenţionezi să faci? se mulţumi să-l întrebe 
foarte calmă. 

— Vreau să mă îndepărtez câte mai curând de aceste locuri, 
răspunse Todiraș. Este singura mea dorinţă. Din fericire, am 
pașaportul și biletul de avion în buzunar. Dacă Miliția, neavând 
suficiente dovezi împotriva mea, n-a dat încă alarma, am toate 
șansele să pot părăsi ţara. În mod normal, pe tine ar trebui să te 
ucid pentru răul pe care mi l-ai făcut mie și altora, pentru răul 
pe care ai mai putea să-l faci de aici înainte. Însă nu mă simt în 
stare să comit o nouă crimă. Nu sunt un criminal înnăscut. 
Asasinarea bietului Lică m-a distrus. Gândul că i-am luat viaţa 
mă chinuiește necontenit. Dar, acum, repet, singura mea 
dorinţă este să fug. Şi tu, nemernico, ai să mă ajuţi, cu voie sau 
fără voie. 

— Cum? îl întrebă ea, fără să acorde atenţie insultei. 

— Ai să mă duci cu mașina ta, pe o cale ocolită, până în 
preajma  Otopeniului.  Miliţienii n-au niciun motiv să te 
urmărească. 

— Ești sigur? zise ea la fel de calmă. 

In timp ce rostea aceste cuvinte fu cât p-aci să cadă de pe 
bolovan. Se așeză mai bine, însă în așa fel, încât din noua 
poziție să poată vedea porţiunea de șosea care se ivea printre 
stânci și tufe. Am sesizat manevra ei și mi-am spus că urmărea, 
desigur, un scop. Dar care anume? Oricum, se prefăcuse cu 
atâta naturaleţe că e gata să alunece de pe bolovan, încât lancu 
Todiraș nu dădu importanţă faptului. Și, în unele împrejurări, 
orice poate avea importanţă... 

— Miliţienii se ţin scai de Mirela, sperând că-i va conduce la 
ascunzătoarea mea, zise el. lar tu, Sergiule, ne vei însoţi. Nu te 
pot lăsa aici, ca să te duci la Miliție și să-mi trădezi planul. N-am 


nicio încredere în tine. Deci, ai să... 

Sunetul strident al sirenei, de la mașina Miliției îl făcu să se- 
ntrerupă brusc. Pe șosea treceau două mașini: una cu însemnele 
Miliției și cu sirenă, care mergea înainte ca să facă loc și a doua 
fără însemne. În aceasta se aflau maiorul Botea, căpitanul 
Podeanu și șeful de post din Cosmeana, locotenentul-major 
Corban. 

— Ei, drăcie! exclamă Todiraș, surprins de faptul că ofiţerii, pe 
care-i credea departe, se-ntorceau după cum se vedea cu viteză 
maximă la Cosmeana. 

M-am gândit că își dăduseră seama la timp de inutilitatea 
urmăririi Mirelei și, intuind sau primind unele informaţii, 
socotiseră necesar să revină deîndată la Cosmeana. Mai târziu, 
aveam să aflu că presupunerile mele erau corecte. 

În clipa când treceau cele două mașini ale Miliției, Sanda, 
profitând de surprinderea lui lancu Todiraș, sări deodată în 
picioare și o luă la fugă spre șosea. 

— Ajutor! Ajutor! Opriţi! striga ea din toate puterile. 

Todiraș, revenindu-și din uluială, înainte ca eu să pot 
interveni, o luă la ochi și trase de mai multe ori asupra ei. Lovită 
în plin de câteva gloanţe, Sanda se prăbuși. M-am repezit spre 
ea, în timp ce fostul meu coleg, fără să lase pistolul din mână, 
începu să se caţere în goană spre creasta dealului. Probabil că 
intenţiona să coboare pe cealaltă parte. Cunoștea locurile și 
înainta destul de repede. 

M-am aplecat asupra Sandei. Bluza ei era năclăită de sânge. 
Paloarea morții i se și întinsese pe faţă, iar în colţul gurii îi 
apăruse o spumă roșiatică, prevestitoare a sfârșitului apropiat. 
Am înţeles că nu mai era nimic de făcut... 

— lubito, iubito! am murmurat îndurerat. 

Mă privi fără să mă vadă. 

— Ticălosul, m-a ucis! Ticălosul! șopti ea cu ură. 

Au fost ultimele ei cuvinte. Un spasm puternic o zgudui, apoi 
rămase nemișcată. Cu un gest blând, ca o ultimă mângâiere, i- 
am închis ochii; în ei se oglindea ura. Nimic altceva... 

Cei trei ofițeri, însoțiți de câţiva subordonați de ai lor, săriră 
din mașini și trecură în fugă pe lângă mine. Sprinteni, prinseră 
să se caţere pe urmele lui lancu Todiraș. Acesta, văzându-i, se 
strădui să le scape. Se agăța de smocurile de iarbă ca să urce 
mai repede, sărea peste stânci și urca, urca mereu. Curând însă 


începu să obosească. Nu putea face față urmăritorilor săi care 
erau bine antrenați. Totuși, reuși să ajungă la ruinele castrului. 
Aruncă o privire în urmă și, fără să ţină seama de somaţiile 
maiorului Botea care-i cerea să se predea, Todiraș izbuti să se 
caţere pe creasta zidului împrejmuitor. Pentru câteva clipe 
rămase locului nemișcat. De partea cealaltă, ceva mai jos, se 
afla un drumeag bolovănos, care ducea la o pădurice de sălcii și 
de salcâmi. Porțiunea de zid pe care stătea avea o înălțime de 
vreo opt metri, iar jos, terenul era presărat cu colți de stâncă. 
Era primejdios să sară, dar nu avea de ales. Nu voia să se 
predea și urmăritorii se apropiau tot mai mult. Nu avea timp să 
caute un loc mai potrivit. Își făcu vânt. Și sări. Din nefericire, 
când căzu se izbi cu capul de un colţ de piatră. Moartea lui fu 
instantanee. 


În aceeași noapte, la postul de Miliție din Cosmeana, maiorul 
Botea îmi ceru să spun tot ce știu despre acea întunecată 
afacere. 

— Patru oameni și-au pierdut viaţa, îmi zise el. Nu mai puteţi 
tăcea. 

„Nu mai are rost să tac”, m-am gândit copleșit de tristeţe, 
amintindu-mi de trupul însângerat al iubitei mele. 

Le-am relatat totul, în cele mai mici amănunte. 

— Dacă vorbeațţi la vreme, poate că Sanda Mirea și lancu 
Todiraș ar mai fi în viaţă, spuse maiorul cu un ton de dojana. 

„Ar fi fost în viaţă, dar la închisoare”, mi-am zis, plecând 
fruntea. 

La postul de Miliție am aflat că cei doi lungani blonzi fuseseră 
reținuți la frontieră, fiind acuzaţi de asasinarea lui Durău. 

— Şi cu acel tezaur blestemat ce se va întâmpla? am întrebat. 
Din pricina lui au pierit atâţia oameni. 

— Am găsit asupra Sandei Mirea schiţa locului unde a fost 
ascuns de naziști, mă lămuri maiorul Botea. Va fi scos la lumină 
și, în limita posibilului, restituit celor în drept. 

După ce mi-am scris declaraţia, am părăsit postul de Miliție. 
Dinspre mare adia o briză răcoroasă și florile îmbălsămau aerul 
cu parfumul lor. Stele mari, argintii, sclipeau enigmatic pe cerul 
de un albastru catifelat. Vila familiei Todiraș era cufundată în 
întuneric. Am grăbit pasul. Nu voiam să mă mai uit în jur. Ajuns 
la motel, am urcat direct în camera mea. M-am trântit pe pat, 


așa îmbrăcat cum eram. N-am închis ochii toată noaptea, iar în 
zori am pornit spre gară. Când a sosit trenul m-am urcat și am 
ocupat un loc departe de fereastră. 

Curând, trenul s-a pus în mișcare. Părăseam Cosmeana, unde 
cunoscusem atâta fericire, dar și atâta suferință. Ştiam că nu 
aveam sa uit niciodată zilele petrecute aici... 
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